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Korowajka z klanu 
Molonggatun z czteroletnim 
synkiem. Mieszkają głęboko 
w dżungli na Papui Zachodniej. 
Człowiek z zewnątrz rzadko 
dociera do ich wioski. Chłopiec 
siedzący na kolanach ciężarnej 
matki obserwował bacznie 
białych podróżników, bardzo 
wystraszony. Później okazało 
się, że byli pierwszymi obcymi, 
których zobaczył w życiu, 
pierwszymi ludźmi noszącymi 
buty i spodnie, pierwszymi, 
którzy nie znali jego języka 
i którzy robili mu zdjęcia.

W lutym 2018 r. zdjęcie 
wygrało nagrodę publiczności 
na festiwalu podróżniczym 
Śladami Marzeń.

Papua zachodnia

Strach przed 
nieznanym

Alicja Kubiak

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników
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Pięć saharyjskich miasteczek doliny M’zab zamieszkują Mozabici – berberska, autochtoniczna ludność Afryki Północnej. 
Wąskie uliczki z reguły są puste w czasie, gdy przemierzają je obcy, którzy poruszać się tu mogą wyłącznie w towarzystwie 
miejscowego przewodnika. Czasem szybko przemykały nimi kobiety, okryte i zawoalowane tak szczelnie, że jedynie mały otwór 
na jedno oko pozwalał im dostrzec drogę. Z kolei mijani mężczyźni byli szalenie poważni. Nikt nie życzył sobie fotografowania, 
o czym co chwilę przypominał przewodnik. Sympatycznym wyjątkiem była ta dwójka, spotkana na jednej z uliczek Beni Isguen.

ALGIERIA

Uśmiech w zamkniętym mieście

Janusz Kafarski
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Szaman Andres w swojej chatce na wyspie Daram szykuje leczniczy rytuał. Andres jest również adeptem czarnej magii zwanej 
kulam. Dotarcie do niego wymagało wielu dni rozpytywania w sąsiednich miasteczkach. Szamani praktykujący czarną magię nie 
afiszują się swoją działalnością, z obawy przed zemstą. Wielu wierzy bowiem, że metodą na przełamanie klątwy jest uśmiercenie 
tego, który ją zesłał.

„Im dłużej rozmawialiśmy, tym bardziej Andres wydawał mi się człowiekiem o dwóch twarzach. Dwóch naturach, 
nachodzących na siebie jak niezwykłe, dwubarwne okręgi jego tęczówek. Z jednej strony opiekuńczy, bogobojny, z drugiej 
mściwy, gniewny – adept złych mocy. Przyznał, że boi się o swoją duszę po śmierci. Ale do kościoła już od dawna nie chodził. 
Kiedyś od miejscowego księdza usłyszał wprost, że zły z niego człowiek. Tyle że on sam widział to inaczej. Rozumiał potrzebę 
zemsty, wyrównania rachunków. Wiedział, jak potrafią kipieć w człowieku żal i gniew. Uważał, że rzucając klątwy, przynosi 
ludziom ulgę. Poza tym robił to za co łaska i miał swoje zasady”. „Pod ciemną skórą Filipin”, Tomasz Owsiany, wyd. Muza.

Filipiny

Zemsta, która leczy

Tomasz Owsiany

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Krzysztof Suchowierski

Azja  Rosja
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Pomysł, aby wybrać się nad Kołymę zimą, miał początek w 2014 r., 
kiedy z dwoma Rosjanami z Tomska, Igorem Kowalczukiem i Ioannem 
Czeczniewem, na rowerach przejechaliśmy zimą z południa na 
północ Jakucji dystans 3600 km. Wtedy obiecałem sobie, że wrócę, 
by znów zobaczyć majestatyczne krajobrazy Syberii, spotkać 
się z ludźmi, którzy nam pomagali, i przeżyć przygodę na łonie 
dzikiej przyrody.

Azja  Rosja



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 1110

Jestem w Jakucku, stolicy Jakucji, repu-
bliki położonej w północno-wschod-
niej Rosji. To obszar dziesięciokrotnie 
większy niż Polska, a mieszka tu nie-
spełna milion ludzi. Reszta to tereny 

tajgi, tundry, mnóstwo rzek, tysiące jezior, 
dzikie zwierzęta. Region uchodzi za jedno 
z najzimniejszych miejsc na naszej planecie, 
choć w dniu mojego przylotu, 12 stycznia, 
jest jedynie −35°C. To idealna temperatura 
do aklimatyzacji. Z doświadczenia wiem, że na 
tym terytorium słupek rtęci może obniżyć się 
do końca termometru, czyli do −60°C. Rozpo-
częcie wyprawy zaraz po wylądowaniu byłoby 
bardzo niebezpieczne. Dobra aklimatyzacja 

wydłuża ekspozycję organizmu na skrajnie 
niskie temperatury i zmniejsza ryzyko odmro-
żeń. Nie szczędziłem zatem paru dni, aby się 
dobrze zaadaptować.

PRZYLĄDEK GOŚCINNOŚCI
Wsiadam do awionetki, która przetransportu-
je mnie do niewielkiej miejscowości Czerski, 
leżącej nad brzegiem Kołymy nieopodal Mo-
rza Wschodniosyberyjskiego. W samolocie 
temperatura niewiele różni się od tej na ze-
wnątrz. Krajobraz z lotu ptaka budzi zachwyt, 
a zarazem pokazuje dzikość przyrody, z jaką 
przyjdzie mi obcować. Jest tylko tajga i wijące 
się na biało koryta gigantycznych rzek. Po paru 
godzinach lądujemy na pasie, który częściowo 
znajduje się na Kołymie. Minęła trzecia po po-
łudniu i panuje kompletna ciemność – to koń-
cówka nocy polarnej. 

Nazwa miejscowości Czerski pochodzi od 
nazwiska wybitnego polskiego badacza Syberii 
Jana Czerskiego. Z lotniska odbierają mnie 
Lena i Aleksiej, którzy żyją w sąsiedniej miej-
scowości Zielony Przylądek. Jak to w domu 
nad rzeką: na poczęstunek smażona ryba, ucha 
(zupa rybna), a na deser stroganina, czyli za-
mrożona ryba czyr cięta na cienkie wióry, które 
następnie posypuje się solą bądź pieprzem. 
Takie sushi na Syberii. Małżeństwo mówi, 
że Kołyma jest dla nich darmowym sklepem. 
Co parę dni idą nad rzekę, aby sprawdzić 
zastawione sieci. 

Obaw przed wyjazdem miałem kilka. 
Jedną z nich były wilki, które w tych regio-
nach mogą ważyć nawet 70 kg i mieć posturę 

ROSJA

Jakuck

Czerski

500 km

ZAŚNIEŻONA OAZA
Izbuszka jest niczym 
oaza na pustyni dla 
strudzonego wędrowca. 
Według niepisanej 
zasady domek 
powinien być otwarty, 
mieć piec, benzynę, 
zapałki oraz porąbane 
drewno. Nierzadko 
można znaleźć coś 
do jedzenia.
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młodego cielaka. Alosza przez większość ży-
cia pracował jako pasterz reniferów i może 
mi opowiedzieć o tych drapieżnikach. Przede 
wszystkim jest niewielka szansa, aby zaatako-
wały człowieka. Takie sytuacje zdarzają się, gdy 
jest mało zwierzyny, np. po pożarze, i nie mają 
co jeść. Wilki w tym regionie mają duży obszar 
do polowań, są bardzo mądre i wiedzą, że czło-
wiek ma broń. Aleksiej wspomina o pewnym 
prawie ludzi tajgi. Jeśli do jednego z myśliwych 
podejdzie schorowany wilk, prosząc w ten spo-
sób o zakończenie żywota, to wybrany myśliwy 
musi tego dokonać osobiście. Aleksiej mówi, 
że w rejonie rzeki, przez który będę przecho-
dził, są liczne stada. Tam muszę szczególnie 
uważać. Wilk może się pokazać, a potem 
zniknąć. – Ale nie myśl, że zniknął na zawsze. 
Może przez kilka dni iść za tobą, a ty nie będziesz 
wiedział, że jesteś śledzony. Wilk nie zaatakuje 
silnego człowieka, będzie cierpliwie czekał, aż 
opadniesz z sił. 

Ludzie tajgi nie rozstają się z bronią. 
Ja mam jedynie gaz pieprzowy. Alosza radzi 
rozpalić ognisko lub wylać benzynę nieopo-
dal miejsca noclegu. To powinno odstraszyć 
drapieżnika. Podkreśla także, że największym 
wrogiem myśliwego nie są dzikie zwierzęta, 
ale alkohol. Surowo mówi, abym nigdy nie 
wyruszał w drogę po spożyciu gorzały. 

Czas mija na przymusowej aklimatyzacji, 
bo nie zabrałem całego bagażu. Victor, u któ-
rego nocowałem w Jakucku, miał mi dosłać 
resztę. Zostawiłem u niego worek z jedzeniem 
(ponad 10 kg) oraz piecyk. Samolot jednego 
dnia nie wylatuje z powodu mgły, następnego 
– z powodu niskiej temperatury. Victor mówi, 
że jego znajomi pomogą mi zrobić piecyk, bo 
są problemy z jego przetransportowaniem. 
Wciąż uspokaja mnie, że jedzenie na pewno 
doleci. I tak przez tydzień. W końcu idę z tym, 
co mam, czyli prowiantem na tydzień marszu. 
Do najbliższej wioski jest ponad 150 km.

W ZIMIE NA KOŁYMIE
Wokół rzeki – tajga 
skąpana w białym 
puchu. Na Kołymie 
mówi się, że zima 
trwa tu 11–12 miesięcy, 
a reszta to lato.

Azja  Rosja
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SELFIE Z SOPLEM
Już po godzinie marszu 
lód skuwa usta tak, 
że przed posiłkiem trzeba 
zbijać sople, aby móc 
jeść. Należy pamiętać 
o podgrzaniu sztućców, 
by nie przykleiły się 
do języka.

POŻAR W NAMIOCIE
Ruszam w stronę osady Niżniekołymsk. 
Temperatura to −30°C. Zakładam narty na 
niedoświadczone nogi. Muszę szybko opano-
wać sztukę poruszania się. Idzie mi to powoli 
i niezdarnie. Już po kilkudziesięciu krokach 
wiem, że to będzie bardzo trudna wyprawa. 
Dzień trwa krótko, słońce wschodzi znad ho-
ryzontu tylko na godzinę, po czym w tym sa-
mym miejscu zachodzi. Jasno robi się dopiero 
po 9, a ciemno już o 15. 

Śnieg w tym rejonie jest zmrożony i nie-
zbyt głęboki, sanie dość sprawnie się po nim 
prześlizgują. Często idę po śladach skutera 
śnieżnego, co trochę ułatwia poruszanie. Rze-
ka ma szerokość ponad 2 km. W ciągu dnia 
z trudem przechodzę 6–7 km, a zakładałem, 
że będę pokonywał przynajmniej 15 km. 

Na jednym z pierwszych noclegów 
do ogrzania namiotu używam piecyka wyko-
nanego przez Jakutów w Czerskim. Zabranie 

go oraz namiotu tipi odradzały mi jeszcze 
w Polsce osoby, które lepiej się znają na tego 
typu wyjazdach. Po dniu wędrówki jestem wy-
kończony, a wizja rozbijania dużego namiotu 
przez kolejne 30 minut w mrozie nie podnosi 
morale. Żeby rozpalić w piecu, idę po drewno 
w głębokim śniegu na brzeg. A takich kursów 
trzeba zrobić kilka.

W namiocie muszę wypracować sobie 
rutynę, tak poustawiać rzeczy, aby nawet po 
ciemku wiedzieć, gdzie co jest. Kiedy piecyk 
się nagrzewa, ja szykuję kolację. W pewnym 
momencie czuję dziwny zapach. Tli się górna 
część namiotu. Przyczyną są iskry z komina. 
Nie zamontowałem jego ostatniego segmentu, 
myśląc, że 5–7 cm, które wystawały poza czu-
bek tipi, wystarczy. Ale to wszystko z braku sił. 

Potem jeszcze nie domykam drzwi-
czek piecyka, przez co iskry spadają na 
śpiwór i rękawice, które zajmują się 
ogniem. Szybko gaszę płomie-
nie i obiecuję sobie, że już 
nigdy więcej w nim nie 
rozpalę. Można sobie 
wyobrazić, co mnie 
wtedy ogarnęło. 

NIE DLA PSA NAMIOT
Dla psa nie było 
już w namiocie 
miejsca. Ale ta 

rasa jest doskonale 
przystosowana 

do syberyjskich 
warunków. Zwierzak 

kopał sobie w śniegu 
jamę, która chroniła 

przed wiatrem, 
lub kładł się na 

brezencie namiotu. 
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Sam pośród tajgi, na mrozie, a tu palą mi się 
najważniejsze rzeczy ze sprzętu. Na szczęście 
miałem jeszcze dwie benzynowe kuchen-
ki, które umożliwiały mi topienie śniegu 
i przygotowywanie jedzenia. 

ZAGUBIONA IZBUSZKA 
Po kilku dniach docieram do osady Niżnieko-
łymsk. Gości mnie rybak Kola. Czas mija mi 
na odpoczynku, rąbaniu drewna i pilnowaniu 
pieca. Kola ma jechać do Czerskiego, więc 
proszę go, aby odebrał jedzenie z lotniska, 
jeśli ono tylko tam doleci. A jeżeli nie, to aby 
kupił tyle, ile się da. Postanawiam wyruszyć 
następnego dnia. Kola prosi, abym pocze-
kał, ostrzega, że może nadejść purga (zamieć 
śnieżna). Jednak czekanie nie wpływa na mnie 
dobrze. Za parę dni przez Niżniekołymsk ma 
przejeżdżać myśliwy Andrej, może zabrać dla 
mnie jedzenie, które kupi Kola. Serdecznie 
żegnam się z Kolą, który na drogę daje mi kil-
ka wyśmienitych kotletów z łosia. Jest poniżej 
−40°C. Dołącza do mnie bezpański pies husky, 
którego dokarmiałem podczas pobytu u Koli. 

Na Kołymie panuje kompletna cisza, je-
śli człowiek się zatrzyma i wyrówna oddech, 
słyszy jedynie bicie swojego serca. Z oddali 
dobiega warkot skutera – to musi być Andrej. 
Witamy się serdecznie. Wymieniamy infor-
macje o pogodzie, stanie rzeki, ewentualnych 
zagrożeniach. Andrej pokazuje na mapie, gdzie 
znajduje się jego izbuszka, i zachęca, abym 
zaszedł do niego na odpoczynek. Pytam, czy 
Kola przekazał mu przesyłkę. Andrej pokazuje 
na sanie, gdzie leży zapełniony do połowy wo-
rek po ziemniakach. – Twoje jedzenie – oznaj-
mia. Dzięki Bogu, jestem uratowany.

Do domku Andreja idę późnym wieczo-
rem. Pomimo wskazań GPS i mapy nie mogę 
dostrzec światła z izbuszki. Jestem wyczerpany, 
pogoda fatalna, zimno, wzmaga się wiatr, bro-
dzę w kopnym śniegu. Co kilkadziesiąt metrów 
się zatrzymuję i opieram o kijki narciarskie. 
Jestem bliski rezygnacji. Chcę wykopać jamę, 
w której mógłbym przenocować. Nie mam sił 
na rozstawienie namiotu. Oczy mi się szklą, 
potem lecą łzy. Syberia wywołuje różne emocje: 
to nie tylko zachwyt nad przyrodą i poczucie 
wolności, ale także rozgoryczenie, strach, złość. 

Azja  Rosja

www.poznaj-swiat.pl14
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Zatrzymuję się i wyję w niebiosa. Nie wiem, 
czy to forma modlitwy, czy wołanie o pomoc.

Po chwili dostaję odpowiedź z góry. Słyszę 
dźwięk generatora prądu włączonego przez 
Andreja oraz szczekanie psów. Tego doświad-
czenia nie zapomnę nigdy. Znajduję resztki sił, 
aby pójść dalej. Domku wciąż nie widać, idę 
za dźwiękiem. Izbuszka jest oddalona o nie-
cały kilometr i schowana za wzniesieniem. 
Otwieram drzwi do Andreja, który ledwo 
mnie poznaje. Całą twarz mam oszronioną, 
sople zwisają mi z nosa, broda i rzęsy są białe. 
Gospodarz ściąga ze mnie zesztywniałą kurt-
kę, którą wiesza obok pieca, i zaprasza do sto-
łu. Częstuje pierogami, skondensowanym 
mlekiem, herbatnikami, gorącą herbatą, a na 
sam koniec stukamy się kieliszkami, wznosząc 
toast za wstreciu (za spotkanie). Potem kładę 
się do łóżka i zasypiam twardym snem. To był 
dla mnie bardzo ciężki dzień. 

PIES, ŁOŚ I WILK
Choć jedzenia mam niewiele, dzielę się nim 
z moim towarzyszem. Pies jest bardzo mądry. 

Biega po tajdze i wącha tropy dzikich zwierząt. 
Widać, że czuje się tu doskonale. Nawet gdy 
oddala się ode mnie tak, że tracę go z oczu, 
zawsze wie, kiedy wyciągam termos z jedze-
niem, i przybiega z daleka. To dzięki niemu 
znajduję ślady po skuterze, kiedy widoczność 
maleje do kilku metrów. Dla ludzkiego oka są 
praktycznie niedostrzegalne. Psu też nie jest 
wygodnie brodzić w głębokim śniegu.

W pewnym momencie mogę się odwdzię-
czyć mojemu towarzyszowi. Pies wpada w si-
dła. Dla mnie to trudne doświadczenie, wyma-
ga odwagi, aby pójść w nieznane do wyjącego 
z bólu psa. Myślałem, że został schwytany 
przez wilki i walczy o przetrwanie. Jednak 
to jedna z łap jest przytrzaśnięta wnykiem. 
Nie mam pojęcia, jak go odblokować. Robię 
dźwignię nożem, ale nic z tego. Przy każdej 
próbie pies zaciska z wyczuciem szczękę na 
moim przedramieniu, dając do zrozumienia, 
że go boli. Trwa to około 10 minut i w końcu 
ściskam jednocześnie obydwie rączki. Działa. 
Przytulam psa i wracam do sań, aby się roz-
grzać. Nawołuję go, ale nie rusza się z miejsca. 
W końcu powoli idzie w moim kierunku i co 
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chwila się zatrzymuje, aby wylizać ranę. Ma-
łymi kroczkami dociera do mnie. Daję mu całe 
jedzenie z termosu, jakie mi zostało. Po paru 
dniach pies biega po tajdze jak dawniej.

Podczas marszu przez jednolity krajobraz 
warto wyznaczać punkty pośrednie: bryły lodu, 
spiętrzenia, coś, co jest kilkaset metrów przede 
mną, a wyróżnia się w otoczeniu. Jeżeli tego 
nie robię, mam wrażenie, jakbym stał w miej-
scu. Raz podążam w kierunku czegoś, co z od-
dali wydaje się kłodą zamarzłą na rzece. Nagle 
między mną a kłodą wyskakuje z brzegu łoś, 
który chce przebiec na drugą stronę rzeki. Pies 
rusza w pościg, a za nim i łosiem pędzi... wilk, 
którego wziąłem za kłodę. Wszystkie zwierzę-
ta znikają w tajdze, a po pewnym czasie wraca 
jedynie mój pies. Do tej pory się zastanawiam, 
czy ten wilk czekał na mnie, czy na łosia. 

POŻEGNANIE Z SYBERIĄ
Docieram do niewielkiej wsi Kołymskoje, 
gdzie nocuję u sołtysa. Spotykam ratowni-
ków z Ministerstwa Spraw Nadzwyczajnych, 

którzy sprawują nadzór na tym terenem. 
Starają się odwieść mnie od pójścia dalej 
przez rzekę. Jest tam 60 km niebezpiecznego 
odcinka, gdzie myśliwi nie jeżdżą, bo śnieg 
jest głęboki, a brzeg skalisty. Występują tam 
bardzo złe warunki atmosferyczne. Od wios-
ki zaczyna się zimnik (odśnieżona droga dla 
ciężarówek), który przez kilkanaście kilome-
trów wiedzie przez rzekę, a potem zbacza na 
ląd. Mężczyźni zachęcają, abym szedł tą drogą. 
To trudna decyzja.

Ratownicy oddają mi całe swoje jedzenie, 
a także paliwo do kuchenek. Postanawiam wy-
ruszyć korytem rzeki. Wspiera mnie pani Ga-
lina, gospodyni, bardzo wierząca osoba. Nawet 
gdy robi zakwas do ciasta, najpierw odmawia 
krótką modlitwę. Budzi mnie po 5, termometr 
wskazuje −40°C. Jem śniadanie z całą rodziną. 
Czas się pożegnać. Galina wręcza mi papie-
rową ikonę i obiecuje, że każdego dnia będzie 
o mnie pamiętała w modlitwie.

Pierwsze 20 km idę po zimniku. Sanie 
ważą 90 kg, ale nie odczuwam tego. Znacz-
nie łatwiej ciągnie się je po ubitym śniegu. 

Krzysztof Suchowierski
Z wykształcenia ratownik 
medyczny. W Rwandzie, Armenii 
i Gruzji szkolił nauczycieli 
z udzielania pierwszej pomocy. 
Latem 2013 r. samotnie wyruszył 
z rodzinnego Białegostoku 
na Syberię. Pokonał na 
rowerze 9 tys. km. Zimą 
2014 r. przejechał z dwoma 
Rosjanami rowerem Jakucję 
z południa na północ. Za tę 
wyprawę, jak i za tę przez 
Kołymę, został wyróżniony na 
Kolosach w kategorii Wyczyn 
roku. Jest autorem książki 
„Rowerem przez mrozy Jakucji”.

Azja  Rosja

DO BANI Z TAKIM PISANIEM
W namiocie mróz nie 
pozwalał pisać, trzeba było 
nadrabiać w izbuszkach, 
lub jak tu – w ruskiej bani.
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Następnego dnia skręcam w lewo wraz z kie-
runkiem głównego koryta. W tym momencie 
przestaje być tak łatwo.

Rzeka się zwęża, widać w oddali skalisty 
brzeg. Przejście 5 km staje się karkołomnym 
wysiłkiem. Sanie grzęzną, czasem wydaje się, 
że przymarzły do lodu. Ale powodem jest głę-
boki śnieg. Ponura pogoda, która towarzyszy 
mi przez 10 dni, nie ułatwia zadania. Tempera-
tura zniża się do −50°C. Doświadczam zjawi-
ska białej ściany, która ogranicza widoczność 
do kilku metrów.

Po dwóch miesiącach podróży i przej-
ściu 540 km docieram do osady Średnioko-
łymsk. Kołyma doświadczyła mnie surowością 
i dzikością klimatu. Ale także wspaniałymi, 
gościnnymi mieszkańcami, którzy nie od-
mówią pomocy człowiekowi w potrzebie. 
To dzięki nim doszedłem cały i zdrowy. 
Psa chciałem zabrać do Polski, ale 
na końcu się oszczenił. Na świat 
przyszło pięć husky, dla których 
to Syberia jest najlepszym 
miejscem do życia. 

JESIOTR CZY CZYR?
Na Syberii z głodu się nie zginie. Wykarmi 

przyroda albo ludzie spotkani po drodze. Nad 
rzeką nie ma dużych aglomeracji ani zakładów 
przemysłowych, więc ryb jest pod dostatkiem. 

Najbardziej cenionymi są czyr i jesiotr.

AZYL EDKA
Spotkany w jednej z izbuszek 
Edek ze swoim pół psem, 
pół wilkiem. Mężczyzna miał 
duże problemy z narkotykami 
i alkoholem. Uciekł od nich 
w dzicz.
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Piotr Strzeżysz

Ameryka Południowa  Kolumbia
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Do Barranquilli, kolumbijskiej metropolii leżącej nad Morzem 
Karaibskim, dojechaliśmy późną nocą. Trochę wbrew zdrowemu 
rozsądkowi, bo kto obdarzony choć szczyptą wyobraźni 
poruszałby się w ciemnościach po dużym i nieznanym mieście? 
I to mieście rozgorączkowanym przygotowaniami do kilkudniowych, 
hucznych obchodów związanych z zakończeniem karnawału.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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Gdybyśmy poruszali się innym 
środkiem lokomocji, przyjecha-
libyśmy wcześniej, ale peda-
łowanie w obezwładniającym 

upale i niemal stuprocentowej wilgotności 
sprawia, że jazda w ciągu dnia staje się 
niemożliwa. Do południa można jeszcze 
próbować się przemieszczać, ale około czter-
nastej człowiek musi się schować w cieniu, 
jeśli nie chce ryzykować zasłabnięcia czy 
udaru słonecznego.

OD MIĘSOPUSTU DO FIESTY
Nie zarezerwowaliśmy noclegu z myślą, 
że jakoś to będzie. Niestety, tym razem pój-
ście na żywioł, tylekroć sprawdzona metoda, 
zawiodła. W ciągu ostatnich dni zjechało 
do Barranquilli kilkadziesiąt tysięcy turystów. 
Po dwóch godzinach niepowodzeń byliśmy 
już skłonni zanocować w trzygwiazdkowym 
hotelu, co uszczupliłoby nasz budżet o rów-
nowartość niemal stu dolarów. Przed wejściem 
zaczepiły nas jednak dwie młode dziewczyny 
pracujące i mieszkające w hotelu robotniczym. 
Wyglądał on, jakby miał się zawalić. Ania po-
szła sprawdzić, jak jest w środku, a ja zostałem 
popilnować rowerów.

W tej okolicy nawet w ciągu dnia nie 
przyszłoby nam do głowy czegokolwiek szu-
kać. Kiedy czekałem, odpierając nagabywa-
nie dwóch podpitych mężczyzn, zatrzymała 
się przy mnie starsza kobieta i spytała, czy 
zamierzam nocować w tej „spelunie”. Rozta-
czała przede mną wizję bycia obrabowanym, 
otrutym, wykorzystanym i Bóg wie co jeszcze. 
Wróciła Ania. Pokój był mały, ciemny i zagra-
cony, a w łazience na korytarzu nie było wody. 
I choć dziewczyny były niezmiernie miłe, 
poszliśmy za kobietą do niewiele droższego, 
ale o niebo bardziej estetycznego domowego 
hotelu. Dostaliśmy pozbawiony okien pokój 
z ogromnym wentylatorem i kompletnie wy-
czerpani poszliśmy spać. 

Do Barranquilli przyjechaliśmy z powo-
du karnawału. Dwa lata wcześniej uczestni-
czyłem w kilkudniowej fieście w kolumbij-
skiej wiosce Margarita, więc nie mogłem się 

kolumbijski charakter
Kobiety są ubrane w polleras – suknie 

z falbanami, a mężczyźni zakładają 
sombrera. Ze wszystkich tańców cumbia 

ma najbardziej kolumbijski charakter, 
będący mieszanką wpływów europejskich, 

indiańskich i afrykańskich.

Panama

Morze Karaibskie

KOLUMBIA
WENEZUELA

PANAMA

Barranquilla

250 km
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doczekać skonfrontowania wiejskich uroczy-
stości z tymi, które są uważane za drugie co 
do wielkości na świecie, po Rio de Janeiro. 
Mieszkańcy Barranquilli mówią o karnawale: 
Quién lo vive es quién lo goza, co znaczy, że „kto 
w nim uczestniczy, dowie się, czym jest praw-
dziwa zabawa”. I nie ma w tym wielkiej prze-
sady, bo różnorodność atrakcji jest tak wielka, 
że obchody nabierają charakteru zupełnie 
wyjątkowej, bezkonkurencyjnej i dalekiej od 
komercji fiesty.

Pierwsze wzmianki o hucznie obchodzonej 
fieście w Barranquilli pochodzą z XIX w., ale 
korzenie święta sięgają daleko w przeszłość, 

bowiem na kontynent południowoamerykań-
ski dotarło ono już w XVI w. wraz z hiszpań-
skimi konkwistadorami. W tradycji chrześci-
jańskiej to czas poprzedzający okres Wielkiego 
Postu i – podążając za jednym z jego domnie-
manych, łacińskich słownych pierwowzorów 
– znaczy mniej więcej „pożegnanie się z jedze-
niem mięsa”. W języku polskim czas między 
Świętem Trzech Króli a Środą Popielcową 
zwykło się nazywać zapustami, jego ostatnie 
dni zaś – ostatkami. W staropolszczyźnie 

możemy spotkać się z prawie identycznym 
jak w łacinie źródłosłowem, zgodnie z którym 
ostatki nazywano mięsopustem bądź mięsopu-
stami, a mięsopustnikiem był określany nazbyt 
aktywny uczestnik zabawy.

Wiele z karnawałowych zwyczajów wywo-
dzi się z kultów płodności, a te z kolei wiążą się 
z dionizjami urządzanymi w starożytnej Grecji 
na cześć boga wina Dionizosa. Latynoskie ob-
chody od ich pierwowzorów odróżnia o wiele 
bardziej różnorodny charakter, mieszanka 
wpływów europejskich, autochtonicznych 
i afrykańskich. Dzięki tej wielokulturowej mo-
zaice i kreatywności Kolumbijczyków podczas 
karnawału w Barranquilli można poznać wiele 
odmian miejscowego folkloru. Wyraża się on 
głównie poprzez śpiew, taniec i najbardziej 
wymyślne przebrania, które poza odzwier-
ciedlaniem konkretnych mitologicznych 
czy magicznych postaci i zwierząt odwołują 
się również do współcześnie żyjących osób 
i bieżących wydarzeń.

KRÓLOWA CUMBIA
To wielkie wydarzenie, wpisane na listę 
UNESCO, corocznie przynosi miastu ogrom-
ne dochody. W ministerstwie kultury jest 
oddzielny departament odpowiedzialny za 
opracowanie i organizację przedsięwzięcia, 
włączając przedkarnawałowe uroczystości, na 
które składają się: przeczytanie proklamacji, 
koronacja królowej i króla Momo (postaci wy-
wodzącej się z mitologii greckiej i rzymskiej 
od boga Momosa, syna Snu i Nocy, uosobie-
nia sarkazmu, żartów i drwin), parada dzieci, 
parada gejowska oraz parada nocna, zwana 
La Gaucherna.

Właściwy karnawał rozpoczyna się w so-
botę Bitwą Kwiatową – wielką prezentacją 
grup folklorystycznych i tanecznych, obcho-
dzoną jako pamiątka końca wojny tysiąca dni. 
Podczas tej parady uważanej za najbardziej 
widowiskową, na ogromnych platformach 
tańczą znani aktorzy, muzycy i najróżniejsi 
celebryci. W niedzielę można oglądać Para-
dę Fantazji oraz Paradę Tradycji i Folkloru. 
W poniedziałek – Paradę Orkiestr, które rywa-
lizują o zdobycie nagrody, a we wtorek, ostatni 
dzień karnawału, oglądamy śmierć młodego 
Joselito. To ostatnia z postaci karnawałowych, 

SKĄPO I HOJNIE
Skąpy strój nikogo 
tu nie dziwi, a wzrok 
przyciąga także 
szczery uśmiech, 
którym wszyscy 
szczodrze się dzielą.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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przez wielu określana jako najważniejsza. 
Przedstawia chłopca, który po trzech dniach 
zabawy umiera z wyczerpania. Podczas po-
grzebu królowa zanosi się teatralnym płaczem, 
a wraz z nią cały pogrzebowy orszak, włączając 
księdza i wszystkie kochanki młodzieńca. Ale 
karnawał wcale się nie kończy, Joselito wsta-
je w trumnie i zaczyna tańczyć, a cała fiesta 

przenosi się do barów nocnych, dyskotek i na 
wypełnione tańczącymi ludźmi ulice. 

Sobotnim przedpołudniem udaliśmy się 
podziwiać przewidzianą na godzinę trzy-
nastą fiestę. Wyszliśmy nieco wcześniej, ale 
jak się okazało – o wiele za późno. Wszędzie 
tłumy, mrowie turystów, wśród których prze-
ciskali się sprzedawcy jedzenia, wody, piwa, 
baloników, okularów przeciwsłonecznych 
i najróżniejszego „pamiątkowego” badzie-
wia. Szukaliśmy miejsca, z którego dałoby się 
cokolwiek zobaczyć. 

Po kilku nieskutecznych próbach przedo-
stania się na drugą stronę ulicy wróciliśmy na 
jej kraniec, skąd zamierzaliśmy obserwować 
kończące się defilady. Było to całkiem dobre 
miejsce, aby zobaczyć wszystkich biorących 
udział w uroczystościach, z tym że nikt już nie 
tańczył, nie puszył się i nie pozował do zdjęć. 
Wszystkich wykończył upał i długa trasa. 

Spocone, różnobarwne postacie zatrzymywały 
się na ocienionej części ulicy, gdzie rozkładały 
się na ziemi pod rozkręconymi do przesady 
głośnikami. Z każdą godziną robiło się tam 
tłoczniej, a wszechobecny gwar nie usta-
wał, tylko wzmagał się, zagarniając wszyst-
ko, łącznie z wypełnionym serpentynami 
i balonikami niebem. 

Następnego dnia wyszliśmy kilka godzin 
wcześniej, kiedy jeszcze droga nie była za-
blokowana, i znaleźliśmy ocienione miejsce 
pod drzewem, skąd mogliśmy podziwiać cały 

ALE WKOŁO JEST WESOŁO
Większa część miasta 
jest wyłączona 
z ruchu, a na ulicach 
przez całe dnie bawią 
się i przechadzają 
tłumy ludzi.
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przechodzący korowód. Oczywiście musieli-
śmy poczekać kilka godzin na uroczystości, 
które rozpoczęły się, latynoskim zwyczajem, 
o godzinę później niż w programie. Przemarsz 

składał się z całej gamy tak zwanych com-
parsas – tańczących i śpiewających zespołów 
i grup.

Jedną z najbardziej widowiskowych com-
parsas są tancerze cumbii – zwanej królową 
latynoskich gatunków muzycznych. Jak śpiewa 
jeden z wykonawców cumbii, Mario Gareña: 
„Mam na imię cumbia, jestem królową wszę-
dzie tam, dokąd podążam”. Taniec łączy wpły-
wy afrykańskie (z których pochodzą zalotne 
ruchy bioder), indiańskie i europejskie. Z na-
szego kontynentu pochodzi strój tancerek – 
szerokie spódnice z falbanami i koronkowe 
bluzki. Mężczyźni ubierają się w białe spodnie 
i koszule, na plecach często zawiązują czer-
woną chustę, a ich głowy wieńczą sombrera. 
Taniec jest niezwykle widowiskowy. Kobieta 
porusza się w rytmie bębna i fletu, unosząc 
wysoko suknię, co sprawia, że z daleka wygląda 
jak kolorowy, rozłożony wachlarz.

BÓG NIE LUBI KARNAWAŁU?
Po szesnastej nawet w naszym cieniu zrobiło 
się tak nieznośnie gorąco, że zrezygnowali-
śmy z dalszego oglądania fiesty i ruszyliśmy 

Z PANDORY DO BARRANQUILLI
Podczas karnawału można 
spotkać najbardziej 
wymyślne przebrania, 
odwołujące się do postaci 
mitologicznych, zwierząt czy 
bohaterów filmowych, na 
przykład Avatara.

Ameryka Południowa  Kolumbia
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poszukać czegoś do zjedzenia. A było w czym 
wybierać. Szaszłyki, zupy, hamburgery, kanap-
ki, pączki, jak i bardziej kolumbijskie specjały: 
chicharones – smażone wieprzowe podroby, 
patacones – smażone banany, arepas – kukury-
dziane placki, zazwyczaj dodawane do mię-
snych dań, ale z powodzeniem mogą również 
stanowić sycący posiłek. A na deser obleas – 
dwa andruty połączone słodko-słoną kajma-
kowo-serową masą.

Kupujemy po dwie arepy, piwo i po kubku 
kawy, na którą Kolumbijczycy mówią tinto. 
Ten sprzedawany w maleńkich, plastikowych 
kubeczkach płyn jest niezmiernie słodki i za-
zwyczaj potwornie rozwodniony. Tinto, w ce-
nie stanowiącej równowartość kilkudziesięciu 
polskich groszy, można kupić w kawiarniach, 
na rogach ulic, bazarach, pod supermarketa-
mi, w parkach czy na punktach poboru opłat 
drogowych. Często jest serwowane prosto 
z termosów, a kiedy wystygnie, wlewa się je 
do gara, podgrzewa i ponownie sprzedaje, 
choćby i następnego dnia.

Usiedliśmy w cieniu drzewa, obser-
wując biegające wokół nas dzieci. Kilko-
ro z nich obryzgiwało się wystrzeliwaną 
z blaszanych pojemników pianą, nazywaną 
tutaj śniegiem. Dość szybko włączono nas 
do zabawy i dokładnie ubielono. Nie mogli-
śmy się złościć – byliśmy jednymi z tysięcy 

uczestników spektaklu, w którym reguły sa-
voir-vivre’u nie obowiązywały. 

Siedzieliśmy jeszcze godzinę, a przed 
nami przesuwały się tłumy ludzi. Patrząc 
spod drzewa na tańczące postacie, odnosiłem 
wrażenie, że to miejsce nigdy nie wygląda 
inaczej i naprawdę trudno byłoby mi sobie je 
wyobrazić inne. Jakby nigdy nie milkło i nigdy 
nie odpoczywało. 

Postanowiliśmy wrócić do hotelu na krótką 
sjestę. Pod bramą spotkaliśmy małego chłop-
ca. – A ty co taki smutny siedzisz? – spytałem. 
– Przecież jest karnawał, baw się! – Bóg nie lubi 
karnawału – odpowiedział chłopiec. – To co 
on wtedy robi? – ciągnęliśmy temat. – Jak to co? 
Śpi. Ale i tak wszystko widzi. Babcia mi powie-
działa. Że Bóg nawet jak śpi, to widzi, bo ma tro-
je oczu. I tym trzecim okiem widzi wszyściutko, 
nawet jak śpi.

Czy Bóg lubi karnawał, czy nie, nie nam 
to oceniać. Trudno powiedzieć, co widać 
z góry. Jednak z dołu, z poziomu kolumbijskiej 
ulicy, wydaje się, że wszyscy naprawdę dobrze 
się bawią. Zapraszają do tańca, pozdrawiają, 
niezmiennie się uśmiechają. Kiedy minie fie-
sta, nie skończą się tańce i muzyka. Jakby cały 
kraj płynął dalej, unoszony na ciągle rezonu-
jących karnawałowych nutach. Kolumbijczycy, 
wbrew wszelkim codziennym troskom, wciąż 
będą korzystać z życia. 

Piotr Strzeżysz
Jeździ rowerem, od kiedy 
pamięta. Był w wielu miejscach 
na świecie i wciąż go gdzieś 
ciągnie. Lubi otwartą przestrzeń, 
bo łatwiej tam bujać w obłokach. 
Uwielbia kawę, koty, wiatr 
i Muminki. Autor kilku książek.
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Perły 
arktycznych wód

Piotr Opacian
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PERŁA MILITARNA
Na południowo-zachodnim cyplu Senji, 
uważanej przez wielu Norwegów za najpięk-
niejszą wyspę Skandynawii, znajduje się ma-
leńka miejscowość Skrolsvik, a tuż obok niej 
Senjehesten – osada, którą ostatni mieszkańcy 
opuścili w latach 50. Tylko pozostałości bun-
krów, dział i baraków opowiadają historię tego 
miejsca. W czasie II wojny światowej zbudo-
wali tu fortyfikacje Niemcy, a po nich długo 
jeszcze armia norweska utrzymywała ten 
bastion strzegący wejścia do Vågsfjorden. 
Na miejscu budynków garnizo-
nowych powstają dziś nowe 
obiekty turystyczne – dość 
ekskluzywne dom-
ki kempingowe. 
Stąd rusza-
liśmy 

Fiordy wcinające się w dzikie góry. Wysokie klify, w których gniazdują 
tysiące mew, maskonurów i kormoranów. Długie plaże północnych 

Lofotów. Skaliste cyple, na których zakłada gniazda bielik – król 
wszystkiego, co tu unosi się w powietrzu. To klasyczne wyobrażenie 
arktycznej Norwegii. Mało kto nie przeciera ze zdziwienia oczu, gdy 

ogląda zdjęcia piaszczystych wysepek otoczonych błękitem krystalicznej 
wody, rozsianych w bezmiarze arktycznego lazurowego wybrzeża.

Uwielbiam arktyczną Norwegię nie 
tylko za jej piękno, dziewiczość, 
bogactwo i różnorodność przyrody, 
ale również za wyzwania, które sta-

wia przed kajakarzem. Surowy klimat, ukształ-
towanie linii brzegowej i dna morskiego oraz 
ekspozycja na północny Atlantyk tworzą duże 
trudności logistyczne i techniczne. Gdzie 
rozbić namiot? Jak wylądować, gdy dmucha 
z siłą 6 stopni w skali Beauforta? Jak zapew-
nić sobie bezpieczeństwo na silnych prądach 
pływowych? Jak zadbać o względny komfort 
na zimnych wodach przy wietrze i deszczu? 
To tylko kilka pytań, na które trzeba znaleźć 
odpowiedzi, by opłynąć te wspaniałe archipe-
lagi: Lofoty, Vesterålen i Tromsø. Przewiosło-
wałem wokół nich ponad 1500 km, a na mój 

kilwater niczym na sznur nawlekły 
się perły.
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na zachód, przez ponad 9 km otwartego 
akwenu wodnego, w stronę małego archi-
pelagu z wyspami Krøttøya i Flatøya, które 
można osiągnąć tylko drogą wodną. Z daleka 
widać na wzgórzach sylwetki dział, które były 
częścią fortu Meløyvær. Jest on dobrze zacho-
wany. Zbudowany pod koniec zimnej wojny 
(ukończony w 1988 r.), wyposażony w działa 
Bofors 120 mm i z centrum dowodzenia na 
wyspie Krøttøya, był do niedawna najbardziej 
strzeżoną tajemnicą norweskiej armii. Do tej 
pory jest mało uczęszczany, choć można go 
zwiedzać po wcześniejszym uzgodnieniu 
z kustoszem. 

Krøttøya i sąsiadujące z nią wysepki obfi-
tują w białożółte plaże. Nie jest to piasek, ale 
materiał organiczny – szczątki wapiennych 
szkielecików i muszelek przemieszanych 
z żółtawym mułkiem. Od północy linia brze-
gowa Krøttøyi tworzy głęboko wciętą, płytką 
zatokę. Jej wschodni cypel został połączony 
kamienną groblą z wysepką okalającą zatokę 
od północnego wschodu. Biegnie tamtędy 
droga łącząca centrum dowodzenia fortu ze 
stanowiskami ogniowymi na wspomnianej 
wysepce. Cypel Krøttøyi okalający zatokę od 
zachodu został połączony mostkiem z ciągiem 
wysp na północnym zachodzie – największa 
to Gardsøya. W ten sposób powstał sztuczny 
atol z turkusową wodą i białożółtymi plażami. 
W czasie słonecznej pogody spacer dooko-
ła niego to niesamowite doświadczenie, tak 
jak pływanie tam kajakami. Przeźroczystość 

wody sprawia, że ma się wrażenie unoszenia 
w powietrzu. 

Na północ od Gardsøyi piaszczystych plaż 
jest coraz mniej. Turkus płytkiej wody prze-
chodzi w ciemny granat otwartego morza. 
Pływanie w labiryncie skalistych wysepek 
daje sporo uciechy, szczególnie jeśli długa fala 
z północnego Atlantyku rozbija się o skały. 
Na południe od Krøttøyi, po minięciu Flatøyi 
od wschodu, koniecznie trzeba zagłębić się 
w wysepki na zachód od Helløyi. To już nie 
rozrzucone w morzu skałki, jak na północy, 
ale korytarze skalne ciągnące się setki me-
trów. Im dalej na południe, tym wyższe są 
ściany, a że jest wąsko, potęguje to monu-
mentalność widoków. Helløya kończy się 

Morze Norweskie NORWEGIA

Nipen
Tromsø

Senjehesten

Skrollsvika

Kvaløya

Senja

25 km

OTWARTA BRAMA
Widok z najwyższego 
punktu Håji na 
wybrzeże zachodniej 
Kvaløyi z wejściem 
do Ersfjorfdu, który 
głęboko wcina się 
w wyspę i nieomal 
przecina ją na pół. Ten 
region jest nazywany 
bramą do Arktyki.
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na południu imponującym klifem jak na tej 
wielkości wyspę. Wysokość ściany przekra-
cza 100 m n.p.m. 

Miejsce jest zwane górą ptaków, ponieważ 
znajduje się tu olbrzymia kolonia lęgowa, 
głównie mewy trójpalczastej z nieliczny-
mi gniazdami mewy bladej i kormorana. 
W czasie lęgów do cieśniny pomiędzy Helløyą 
i Bjarkøyą często zalatują bieliki w poszukiwa-
niu łatwego łupu. W okresie opuszczania przez 

młode mewy gniazd martwe ciała unoszące 
się na wodzie pod klifem są dowodem na to, 
że nie wszystkim adeptom latania ta sztuka 
się powiodła.

PERŁA 
DLA POCZĄTKUJĄCYCH
Pomiędzy dwoma długimi cyplami Senji, 
u wylotu Bergsfjorden, ukrywa się przepiękna 
grupa wysp Bergsøyan. To najłatwiej dostępna 

perła norweskiej Arktyki, najbezpieczniejsza 
dla niezaprawionych w boju kajakarzy. Wy-
sepki można obserwować albo od północy, 
jadąc nadbrzeżną drogą do osady Berg (tu 
droga się kończy), albo od południa, jadąc 
do miejscowości Hamn. To obszar najczęściej 
odwiedzany przez kajakarzy po zewnętrznej 
stronie archipelagu Tromsø. Ze względu na 
charakter dna morskiego i bliskość wysepek 
kajak to najlepszy sposób, by bez pośpiechu 

i w ciszy podziwiać urokliwe krajobrazy. 
Choć do osad Hamn czy Berg jest stąd mniej 
niż 4 km, odnosimy wrażenie, że pływamy po 
dzikim akwenie. Mnogość wysepek stwarza 
wrażenie izolacji. Jesteśmy zaskakiwani no-
wymi widokami. Ich zmienność nie jest czymś 
typowym dla wybrzeża typu fiordowego, które 
mimo piękna jest trochę monotonne.

Te zalety wykorzystują mieszkańcy i ofe-
rują wycieczki kajakowe po akwenie. Przy 
spokojnej pogodzie można po raz pierwszy 

Z KRØTTØYI NA GARDSØYĘ
Sztuczny atol Krøttøyi. 
Na pierwszym planie 
mała skalista wysepka 
w centrum atolu, 
w tle mostek łączący 
Krøttøyę z Gardsøyą.

Europa  Norwegia

fo
t. 

Pi
o

tr
 Op

a
c
ia

n



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3130

popróbować kajakarstwa morskiego pod 
okiem przewodnika. Pozostałe perły polecam 
tylko wytrawnym kajakarzom. 

Wody Bergsøyan są dość płytkie, co spra-
wia, że oceaniczna fala nie dociera dość głę-
boko pomiędzy dwa okalające zatokę cyple. 
Nawet przy dużej sile fale rozbijają się na 
pierwszych wypłyceniach i łańcuszkach wy-
sepek, dzięki czemu głębiej wody są znacznie 
spokojniejsze. Z kolei ponad trzymetrowa 

różnica pomiędzy poziomem przypływu 
i odpływu, przy płytkich wodach i łagodnie 
opadających plażach, sprawia, że archipelag 
cyklicznie, co 12 godzin, zmienia wygląd. 
Tam, gdzie można suchą stopą przejść z jednej 
wyspy na drugą po plaży, po kilku godzinach 
tworzy się cieśnina mieniąca się w słońcu tur-
kusową wodą. Ciąg wystających z wody zie-
lonych wysepek po kilku godzinach odpływu 
wzbogaca się o pierścienie plaż i brązowawe 
pola leżących na piasku wodorostów. 

Na Store Færøya Norwedzy przygo-
towali bardzo przytulne miejsce na biwak. 
Wystrzyżona łączka z miejscem na ognisko, 
ławami i toaletą. To właśnie z tej wyspy przy 
odpływie można przejść suchą nogą na Lille 
Færøya – czyli z Dużej na Małą Færøya. Ale 
nie tylko dla urokliwego biwaku warto na tej 
wyspie spędzić jeden, dwa dni. Spacer tu-
taj to niezapomniane doświadczenie. Stopy 
zapadają się do 25 cm, kiedy przemierzamy 

„łąki” na wierzchołkowych wypłaszczeniach 
porośniętych roślinami poduszkowymi. Przed 
wejściem do lasu mijamy krzewy maliny mo-
roszki. Króluje tu brzoza omszona, ale zupeł-
nie inna niż na południu. Taka przykurczona, 
naprawdę omszona, jedna przy drugiej, ta na 
grani czasami nie wyższa niż 1,5 m. Skaczę po 
skałkach, przygarbiony, by zmieścić się pod ga-
łęziami. W gęstym, niskim lesie panuje cisza, 
podmuchy wiatru tutaj nie docierają. Soczy-
sta zieleń kontrastuje z białą korą. To spacer 

ZOSTAŁO DZIAŁO
Jedno z dział 
przeciwlotniczych 
fortu na zachodnim 
cyplu Senji. Wraz 
z umocnieniami na 
Krøttøyi i przyległych 
wyspach te dwa forty 
strzegły wejścia 
do rozległego i ważnego 
strategicznie Andfjorden.
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w zupełnie innym wymiarze – w tajemniczym 
świecie elfów. 

PERŁA PTASIA
Na zachód od dużej wyspy Kvaløya, oko-
ło 35 km od Tromsø, z morza wyrasta pionowy 
klif wyspy Haja. Jej najwyższy szczyt Nipen 
(486 m n.p.m.) opada na zachodzie pionowymi 
ścianami do Morza Norweskiego i intryguje 
każdego wodniaka, który po wyjściu z fiordów 
Kvaløyi ma wreszcie szerszą perspektywę na 
poszarpaną linię wybrzeża. Od Haja na połu-
dniu po Rosshølmen na północy rozciąga się 
ciekawa grupa wysp oddzielająca Kvaløyę od 
otwartego morza. Żadna z nich nie przekracza 
długości 2 km, a wiele mierzy jedynie kilkaset 
i kilkadziesiąt metrów. Pomiędzy skalistymi 
i nieprzystępnymi cyplami fale i wiatry znad 

północnego Atlantyku utworzyły szereg prze-
pięknych plaż. Schowane w głębokich zato-
kach, otoczone soczystą zielenią łąk, kuszą, by 
wylądować na każdej z nich.

W czasie lęgowym, wśród skał i w klifach, 
gniazduje niezliczona ilość ptactwa morskiego. 
Najliczniejsze są mewy srebrzyste, mewy sio-
dłate, rybitwy arktyczne, ostrygojady i szlacha-
ry. Są też gatunki, które przylatują tu z Arktyki, 
by przezimować. To głównie edredon zwy-
czajny i edredon turkan. Te wyspy to ptasie 
królestwo. Hałas jest przeogromny, w czerwcu 
i lipcu nie słychać własnych myśli. W 2004 r. 
utworzono tutaj Park Krajobrazu Chronio-
nego Haja-Rosshølmen. Część wysp objęto 
ochroną kulturowo-krajobrazową. Są własno-
ścią prywatną, ale nie można się na nich osie-
dlać i budować domów. Właściciele mogą re-
montować i zamieszkiwać istniejące budynki, 
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kiedyś służące rybakom. Wszystkie wyspy po-
między Rosshølmen i Vadholmen to w okresie 
od 1 maja do 15 lipca tzw. No Landing Zone 
– ptasi rezerwat, do którego nie wolno przybi-
jać, ani tym bardziej lądować. Poza tym ograni-
czeniem turysta może zgodnie z prawem nor-
weskim na wyspach lądować, przemierzać je 
i na nich biwakować, a nawet rozpalać ogniska 
z zachowaniem zasady: nie bliżej niż 150 m od 
zamieszkanego zabudowania.

Niewątpliwą atrakcją na Haji jest wędrów-
ka na wierzchołek góry Nipen. Z jej szczytu 
roztacza się przecudny widok na Kvaløyę 
z jej fiordami i górami. Prawie na pewno na-
tkniemy się tam na bielika, wykorzystującego 
prądy wstępujące i szybującego ponad skal-
nymi urwiskami. Podczas zakazu przybijania 
do brzegu można pływać pomiędzy wysepka-
mi cały dzień i nie spotkać żadnej łodzi, a po 

powrocie do jednej z zacisznych zatoczek 
Haji mieć pewność, że spędzi się wieczór 
i noc tylko we własnym towarzystwie, słu-
chając szumu morza i krzyku mew, oglądając 
niezachodzące słońce.

PERŁA HISTORYCZNA
Do grupy wysp Risøya-Sandvær dotarłem 
przypadkiem, obierając kurs na imponująco 
wyglądający z daleka stożek wyspy Sandøya. 
Nie chciałem płynąć wzdłuż wybrzeża dużej 
Ringvassøyi. Ciąg małych wysepek z dala od 
głównego wybrzeża zawsze bardziej mnie 
kusi. Już sama droga przez Musvær, Småvær 
i Lyngøyę była ciekawa. Na tej pierwszej, nie-
wielkiej, wąskiej, o długości poniżej 2,5 km, 
uwijał się ciągnik koszący trawę. Drewniane 
płoty, furtki i zwierzęce odchody wyraźnie 

ZACHÓD NA PÓŁNOCY
Zachód słońca nad 
Bergsøyan widziany 
z plaży na Senji na 
wschód od Hamn. 
To najlepsze miejsce 
do zwodowania 
kajaków – dzikie 
i zaciszne.
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wskazywały, że pasą się tu owce. Tak daleko na 
północy znowu pojawiły się białożółte plaże. 
Zaskoczyło mnie, że ta mała wyspa ma stałych 
mieszkańców. Jest ich aż sześcioro i mieszkają 
tam sezonowo. Zajmują się głównie produk-
cją mleka i wełny. Småvær i Lyngøya, typowe 
szkiery, są ładnym pomostem, po którym mia-
łem przeskoczyć na Risøyę. 

Do Risøyi dotarłem w strugach deszczu. 
Wybrałem drogę na zachód od głównej wy-
spy – przez środek archipelagu. Zaraz po wpły-
nięciu między wysepki natknąłem się na tabli-
cę informacyjną. To również teren krajobrazu 
chronionego. Cały archipelag to No Landing 
Zone w okresie od 1 kwietnia do 31 lipca, czyli 
zakaz biwakowania dla mnie, bo dotarłem tam 
pod koniec lipca. Wyspy są obszarem lęgowym 

i leżą na trasach przelotu ptactwa, które sku-
szone bujną roślinnością, lądują tu na odpo-
czynek i popas. Najliczniejsze są różne gatunki 
gęsi, przede wszystkim gęgawa i gęś zbożowa. 
Krajobraz jest bardzo specyficzny. Wąskie ka-
nały, wypełnione ciemnozieloną wodą i gęstym 
lasem wodorostów, mają czasami szerokość 
tylko 10–15 m. Kolor jest pochodną skalistego 
podłoża. Plaże występują tylko na północy i po 
wschodniej części Risøyi.

Zaskakująca jest bujność i soczystość ziele-
ni tutejszej roślinności. Deszcz i lekka mgiełka 
podkreślały te aspekty. Znów czułem się jak 
w krainie elfów. Pływanie wśród wysepek, eks-
ploracja ślepych zaułków wodnych, spacer po 
torfowiskach i zbiorowiskach brzozy omszonej 
to niezapomniane doznania. Można w pełni 

PLAŻING
Zatoka 
w odległości 2–3 godzin 
wiosłowania na 
zachód od Bergsøyan 
jest ostoją dużego 
stada reniferów. 
Za dnia spacerują lub 
odpoczywają na plaży.

Europa  Norwegia
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rozkoszować się urokiem i zapachem tundry. 
Nie ma ani jednego komara lub meszki – za 
daleko od stałego lądu, za daleko nawet od 
większych wysp.

Część wschodnia Risøyi jest wyłączona 
z No Landing Zone, ale stanowi rezerwat kul-
turowy. Nie stawia on żadnych ograniczeń tu-
ryście, jeśli chodzi o biwakowanie, rozpalanie 
ognisk czy eksplorację wyspy. Jest ustanowiony, 
by chronić historyczne pozostałości. Ponoć już 
w średniowieczu na wyspie mieli bazę rybacy, 
którzy zapuszczali się tak daleko na północ. 
Wygląda na to, że nie wszyscy wikingowie 
zajmowali się tylko podbijaniem Europy 
i plądrowaniem miast i wsi. Na wyspach zaj-
mowano się pozyskiwaniem jaj, ptasiego gu-
ana i pierza. Znajduje się tu również przystań 

i niedaleko niej dzika piaszczysta plaża idealna 
do legalnego biwakowania.

POLSKA PERŁA
Miasto Tromsø – stolica regionu, leży na wy-
spie Tromsøya. Na jednym ze wzgórz, z dala od 
zgiełku miasta, znajduje się piąta perła. Totus 
Tuus Immaculate Virginis Decoris Carmeli – 
polski klasztor sióstr karmelitanek bosych. Za-
łożony w 1990 r., wrósł mocno w pejzaż miasta. 
Tu zaczynałem swoją podróż. W ciszy, spokoju 
i zadumie przygotowywałem się do rejsu – 
kajakarstwo morskie na tych wysokościach 
geograficznych nie jest łatwym wyzwaniem. 
Tu także kończyłem, zmęczony, ale szczęśliwy, 
witany niemalże jak członek rodziny. 

LAZUROWE WYBRZEŻE
Jedna z licznych plaż 
w atolu Krøttøyi.

Piotr Opacian
Pasjonat kajakarstwa. 
Przewiosłował wiele tysięcy 
kilometrów w różnych 
regionach świata. Uważa, 
że morza północy, chociaż 
najmniej przyjazne i surowe, 
są jednak piękne i dostarczają 
kajakarzowi morskiemu 
najgłębszych doznań.
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Katolicka 
Flores
Jolanta Lisicka

Azja  Indonezja
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Indonezja jest owiana magią – 
niezależnie od tego, czy skłania 
się głowę w kierunku Mekki, 
czy zapala kadzidła w świątyni 
hindu. W magię się wierzy, 
magii się obawia, nawet 
składając dłonie przed kapliczką 
z Matką Boską. Blisko 90 proc. 
mieszkańców wyspy Flores 
stanowią bowiem katolicy...

NIECZYNNE, WIĘC WCHODŹMY
Nieczynny wulkan 
Inerie na Flores, 
o wysokości 2245 m n.p.m., 
cel ciekawych wycieczek 
(2–3 godz.) nad jego krater. 
Indonezyjczycy, żyjący obok 
ponad stu czynnych wulkanów, 
wierzą w ich magiczną moc 
i otaczają szczególną czcią.

INDONEZJA
Flores 

Inerie

Bajawa

Bena 
Ende

Morze Flores

Morze Sawu
25 km

Azja  Indonezja

www.poznaj-swiat.pl38



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 3938

Choć Indonezja jest zdominowana 
przez islam (ponad 87 proc. miesz-
kańców, z czego większość to sun-
nici), to nie jest krajem w pełni 

jednorodnym religijnie. Oficjalnie jest tu uzna-
wanych sześć religii: islam, protestantyzm, 
katolicyzm, hinduizm, buddyzm i konfucja-
nizm. Pojęcie „ateista” w Indonezji nie istnieje. 
Dokument tożsamości zawiera rubrykę „wy-
znanie”, a ustawa wymaga, aby każdy obywatel 
miał ją wypełnioną. Co ciekawe, katolików 
w Indonezji nie zalicza się do chrześcijan, lecz 
uważa za wyznawców odrębnej religii. Tutejszy 
chrześcijanin to wyłącznie protestant.

WIARA NA KOŃCU ŚWIATA
Chrześcijaństwo, w formie nestoriańskiej, 
dotarło na archipelag stosunkowo wcześnie – 
w VII w. z Indii. Jednak gdy w XVI w. Portu-
galczycy przybyli na wyspy indonezyjskie, nie 
zastali już zbyt wielu wyznawców Chrystusa. 
Dziś 3 proc. społeczeństwa deklaruje się jako 
katolicy, ale jest jedna taka wyspa, gdzie są 
to prawie wszyscy! To Flores.

Indonezyjska Flores wchodzi w skład 
Małych Wysp Sundajskich (Nusa Tenggara) 
i stanowi drugą co do wielkości wyspę archi-
pelagu, rozciągając się równoleżnikowo przez 

ponad 370 km. Od południowego zachodu 
graniczy z Sumbą, na południowy wschód od 
niej leży Timor, a na północ – słynny Celebes. 
Łacińską nazwę Wyspy Kwiatów pozostawili 
po sobie właśnie Portugalczycy. To nie jedyna 
spuścizna po europejskich kolonizatorach, 
albowiem zaszczepili oni w lokalnej ludno-
ści wiarę. Tak oto katolicyzm zawędrował na 
koniec świata. I to nawet dosłownie, bo naj-
większe miasto na wyspie nosi nazwę Ende, 
co oznacza koniec.

Flores na przestrzeni wieków stała się 
katolicką kroplą w morzu, w kraju opanowa-
nym przez (umiarkowany) islam. Zamiesz-
kuje tam kilka grup etnicznych, które jednak 
do dziś kultywują również zwyczaje sprzed 
tysięcy lat. Silne stare wierzenia przetrwa-
ły upływ czasu, kolonizację oraz idącą z nią 
w parze ewangelizację. 

Religijność mieszkańców rzuca się w oczy 
niemal na każdym kroku: święte figurki umo-
cowane na kokpitach autobusów, różańce 
oplatające nadgarstki miejscowych, stojące 
przy drodze liczne kapliczki... Elementy 
katolickiej wiary mieszają się z mistyczną 
lokalną kulturą. Życiu mieszkańców i ich 
pradawnym tradycjom można się przyjrzeć 
zwłaszcza w wioskach należących do ple-
mienia Manggara, a otaczających Ruteng; 
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także w pobliżu Bajawy, własności plemie-
nia Ngada. Jedną z wiosek jest Bena, mająca 
charakterystyczną dla ludu Ngada zabudowę: 
pokryte strzechą domy, postawione w dwóch 
rzędach, a pomiędzy nimi rozległy plac. Bena 
jest oddalona od miasta o 17 km i leży u stóp 
wulkanu Inerie. Wszyscy zamieszkujący osa-
dę oficjalnie wyznają katolicyzm. Regularnie 
odprawia się tu jednak szamańskie rytuały 
i wciąż praktykuje animistyczne wierzenia. 
Wiara w Chrystusa nikomu w tym nie prze-
szkadza, a kulty przodków są uznawane za 
równie święte. 

Trzy razy do roku w ofierze bogowi Yeta, 
który włada górującym nad wioską wulkanem, 
są składane zwierzęta. Miejscowa ludność 
wierzy, że oddawaniem mu czci zapewni sobie 
jego przychylność. Za ołtarz podczas ceremo-
nii służy kamienny krąg.

PRZYDOMOWE POCHÓWKI
Jednym z rytuałów jest odnawianie grobów, 
zgodnie z pradawnymi instrukcjami prze-
kazywanymi ustnie z pokolenia na poko-
lenie. Na koniec tychże prac naprawczych 

CHATA NGADA
Typowa chata 
mieszkalna w wiosce 
plemienia Ngada. 

Azja  Indonezja
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jest zabijane zwierzę, a talizmany wykona-
ne z rogów poświęconych bawołów zdobią 
później domostwa. Można nawet powie-
dzieć, że mieszkańcy Flores oswoili sobie 
śmierć. Nie widać bowiem tutaj tradycyjnych 
miejsc pochówku, jakimi są cmentarze, bo 
groby są umiejscowione na przedzie każ-
dego niemal domu. Przejazd przez wioskę 
przypomina więc przejażdżkę przez jedno 
wielkie cmentarzysko.

Miejsca spoczynku zmarłych to bardzo 
ważny element przydomowego obejścia: śpią 
na nich psy, suszy się pranie, bawią się dzieci, 

czasami jada się nawet obiad. Nagrobki na 
Flores są przykrywane prostą betonową płytą, 
która jest obłożona najczęściej biało-błękitny-
mi kaflami z dodatkiem kolorowych akcentów. 
Pochówek nie kosztuje wiele, dzięki temu stać 
na niego także biedniejszych. Skromny wygląd 
grobu nie umniejsza tego, jak wielką wartość 
ma on dla bliskich zmarłego. Świadczy o tym 
niewątpliwie właśnie jego umiejscowienie.

Pięć lat temu rząd zakazał „przydomo-
wego pochówku” w obawie przed wybuchem 
epidemii. Przy wielu chatach wciąż jednak 
znajdują się barwne kaflowe nagrobki. Lokalni 

PORTRET W CAPINGU
Kobieta z Flores nosząca 
tradycyjny caping – 
stożkowy kapelusz 
charakterystyczny 
dla krajów Azji 
Południowo-Wschodniej.
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mieszkańcy święcie wierzą, że przodkowie 
opiekują się nimi z zaświatów, a skoro są tak 
blisko, łatwiej nawiązać z nimi kontakt.

POLSCY WERBIŚCI
Na Flores mieszka kilku polskich misjo-
narzy. Ojcowie z zakonu werbistów, którzy 
przybyli na wyspę w latach 60., przyczynili 
się do krzewienia katolicyzmu wśród lokal-
nej ludności i wciąż odgrywają tu znaczącą 
rolę. Z grupy, która w 1965 r. jako pierwsza 
dotarła na archipelag, kilku księży nadal pro-
wadzi swoją działalność w Indonezji. Dużą 
popularnością cieszą się katolickie szkoły 
prowadzone przez polskich misjonarzy, 
których praca przebiega często w bardzo 
ciężkich warunkach. Przez lata pomagali 
lokalnym mieszkańcom, nie tylko wspierali 
ich edukację, ale też budowali drogi, mosty 
czy szpitale, a tym samym przyczyniali się 
do rozwoju wyspy. W ten sposób stali się 
częścią lokalnej społeczności, przesiąknęli 
nią, ale i przemycili do niej własne wartości, 

głosząc Ewangelię i będąc zarazem prawdzi-
wymi ambasadorami Polski. 

Dzięki ich dobroczynnej misji nasz kraj 
kojarzy się na Flores wyjątkowo dobrze – 
polscy turyści są witani z uśmiechem, a spo-
tkaniom z mieszkańcami towarzyszą często 
wzruszające gesty, na przykład zdejmowanie 
medalika z szyi czy gorliwe poszukiwa-
nie w domu obrazków z wizerunkiem Jana 
Pawła II, który pielgrzymował w te rejony 
w 1989 r. Któż by się tego spodziewał pra-
wie 12 tys. km od domu! 

Choć wyspa Flores jest w większości ka-
tolicka, a w Indonezji występuje jeszcze kilka 
innych regionów, gdzie przeważa chrześci-
jaństwo, to w skali kraju wciąż pozostaje ono 
religią mniejszości. Wyznawcy Chrystusa mają 
niewielki wpływ na decyzje polityczne kraju, 
a w niektórych rejonach padają nawet ofiara-
mi szyickich prześladowań. Mimo to poczucie 
przynależności narodowej tutejszych katolików 
jest silne i wszyscy są zwolennikami zjednoczo-
nej Indonezji – bez względu na to, którą wyspę 
zamieszkują i do jakiego Boga się modlą. 

ŻYCIE POZAGROBOWE
Nagrobek 
w przydomowym 
obejściu, a na nim 
toczy się życie.

Azja  Indonezja

Jolanta Lisicka
Miłośniczka podróży z plecakiem 
i aparatem. Fascynują ją 
lokalne legendy, szamanizm 
i ludzie różnie postrzegający 
rzeczywistość. Od lat zwiedza 
świat, łącząc pasję odkrywania 
obcych kultur z tradycyjną 
fotografią analogową. Autorka 
bloga nalewoodcentrum.pl.
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DZIEŃ ŚWIĘTY ŚWIĘCIĆ
Niedzielna msza 

w kościele w Moni. Na Flores 
zdecydowana większość 
mieszkańców to katolicy.

IKAT PORCELANKOWY
Kobiety prezentują swoje 
chusty ikat, w które, zgodnie 
z tutejszą tradycją, wplatane 
są muszle porcelanek 
(ślimaków morskich).
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Odkryj Świat 
z Poznaj Światem
W tym roku przypada jubileuszowa, 15. edycja Międzyszkolne-

go Konkursu Geograficznego „Odkryj Świat z Poznaj Świa-
tem”. Biorą w nim udział uczniowie szkół ponadgimnazjalnych 
i gimnazjalnych z województwa podkarpackiego i małopolskiego. 
Konkurs zostanie przeprowadzony 15 marca w Zespole Szkół Po-
nadgimnazjalnych nr 5 („Elektryk”) w Krośnie. Celem jest popula-
ryzacja wiedzy geograficznej poprzez czytelnictwo miesięcznika 
Poznaj Świat wśród młodzieży szkolnej. Tematyka tegorocznego 
konkursu obejmuje artykuły dotyczące państw Ameryki Łacińskiej.

Australian Expedition
To samotna wyprawa rowerowa Damiana Drobyka od zachodniego do 

wschodniego wybrzeża Australii. Główne cele to najwyższy szczyt, 
najwyższe i najtrudniejsze drogi kontynentu oraz najciekawsze atrakcje 
turystyczne. Trasę o długości 10 tys. km Damian planuje pokonać w 90 
dni. Wyprawa jest kolejnym etapem, celem jest zdobycie Rowerowej 
Korony Ziemi, czyli najwyższych dróg sześciu kontynentów (poza Antark-
tydą). Droga pod sam szczyt Góry Kościuszki (2228 m n.p.m.) będzie jego 
czwartym koronnym podjazdem. Do tej pory zdobył najwyższe drogi 
Europy, Ameryki Północnej oraz częściowo Afryki i Azji.

Damian odwiedzi także Tasmanię, gdzie interesuje go najwyższa 
i najbardziej kręta droga prowadząca pod drugi najwyższy szczyt wyspy. 
Z Australii poleci do Nowej Zelandii, gdzie chce zdobyć kilka najwyż-
szych dróg Wyspy Południowej oraz najbardziej stromą ulicę świata 
w miasteczku Dunedin. 

www.australia.damiandrobyk.pl fo
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Leć do Afryki
Książkę Artura Malka „Banany i cytrusy, czyli leć do 

Afryki” powinni przeczytać wszyscy, którzy z różnych 
przyczyn obawiają się podróżować na ten kontynent. 
Autor zabiera w podróż do: Etiopii, Kenii, Ugandy, Rwan-
dy, Tanzanii, na Zanzibar i Madagaskar. Ze swadą, hu-
morem, dystansem do siebie i świata przybliża, jak tanio 
podróżować na własną rękę po Czarnym Lądzie. Dzieli 
się ciekawymi informacjami i anegdotami. Nie brak tu 
opowieści o krwawych wojnach, ludobójstwach, niewol-
nictwie, a mimo to książka ta jest pozytywna i optymi-
styczna. Wydawnictwo Poligraf.

Endorfinowy
 Granat
Wypalony pracownik międzynarodo-

wej instytucji finansowej rzuca do-
tychczasowe życie i wyrusza w rowerową 
podróż po Azji Południowo-Wschodniej. 
Plan jest prosty – odnaleźć zaginioną du-
szę, spotkać lepszego siebie i na nowo zde-
finiować własne życie. To, czego doświad-
cza po drodze, służy mu jako materiał do 
formułowania życiowych prawd. „Endorfi-
nowy granat” nie jest zwykłym reportażem 
z podróży. To bunt, wolność i pasja życia 
zamknięte na stronach książki. Wielopozio-
mowa relacja łączy funkcję edukacyjną oraz 
rozrywkową. Michał Pawlik opowiada hi-
storię szczura korporacyjnego, który rzuca 
wszystko i w czasie sześciu miesięcy podró-
ży odwiedza sześć krajów, jeżdżąc na skła-
daku, kolekcjonuje nowe doświadczenia 
i nieustannie się uczy. Opisy miejsc, różnic 
kulturowych, przygód, trudności, z którymi 
zmaga się podróżnik, porywają czytelnika 
w podróż razem z narratorem.

A może... nad morze?
Tym, którzy są za pan brat z ma-

pami, Ekstremalnego Rajdu na 
Orientację „Harpagan” przedsta-
wiać nie trzeba. Odbywające się 
od blisko 30 lat zawody, będące 
największą imprezą na orientację 
w Polsce, na każdej edycji groma-
dzą ponad tysiąc uczestników. 
Do wyboru jest osiem tras: pie-
sze (od 10 do 100 km), rowerowe 
(od 50 do 200 km) oraz mieszana 
(150 km). Bazą najbliższej, wio-
sennej edycji, która odbędzie się w dniach 20–21 kwietnia, jest 
gmina Choczewo – uroczo położona w północnej części woje-
wództwa pomorskiego, granicząca z linią brzegową Bałtyku. 
Budowniczy tras, Karol Kalsztein, zapewnia, że wszystkie trasy 
oprócz najkrótszej pieszej zawitają nad morze. Zapisy już trwają. www.harpagan.pl

Kompas wikingów
W połowie marca oraz kwietnia odbędzie się piesza i rowerowa impreza na 

orientację Kompas Wikingów. Tym razem organizatorzy zapraszają na rejs 
promem Stena Line do Karlskrony. Tam zapewnią sportową rywalizację w niesa-
mowitych okolicach – wśród tajemniczych, skalistych szkierów, w polodowcowym 
terenie pełnym jezior i granitowych głazów, pośród iglastego, skandynawskiego 

lasu. Na drodze uczestnicy na-
potkają również malownicze 
miejscowości z charakte-
rystycznymi, typowymi dla 
Szwecji, drewnianymi domka-
mi w ceglastym kolorze. Do 
wyboru są dwa terminy. Rejs 
15–17 marca: trasy Zielona 
(piesza, 10 km) i Żółta (rowe-
rowa, 20 km), oraz rejs 12–14 
kwietnia: Czerwona (piesza, 
20 km) i Fioletowa (rowerowa, 
40 km). www.zkompasem.pl
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Najwięksi w Europie
Zbliżają się 20. Ogólnopolskie Spo-

tkania Podróżników, Żeglarzy i Al-
pinistów w Gdyni, za rok zaś odbę-
dzie się 20. edycja Kolosów, nagród 
za dokonania roku. Z połączenia tych 
dwóch imprez zrodził się największy 
w Europie festiwal podróżniczo-eks-
ploracyjny. Od piątkowego przedpo-
łudnia 9 marca aż do niedzielnego 
wieczoru 11 marca odbędzie się bli-
sko sto prezentacji, pokazów zdjęć 
oraz filmów. Gościem specjalnym bę-
dzie Anna Czerwińska, która zostanie 
doceniona Super Kolosem za cało-
kształt dokonań. O swoim trzecim 

transatlantyckim rejsie kajakiem opowie Aleksander Doba. Będą mło-
dzi (Kamila Kielar, Mateusz Waligóra, Marcin Korzonek, Łukasz Super-
gan) i wiecznie młodzi (Ryszard Pawłowski, Piotr Pustelnik i Henryk 

Himalaje w Snozce
Pasjonaci sportów górskich mają okazję poznać warunki pa-

nujące na himalajskich ekspedycjach i dowiedzieć się, jak 
przeżyć w ekstremalnych okolicznościach. Uczestnicy zimo-
wej edycji Himalaya Base Camp w kamieniołomie Snozka będą 
szkolić się i przygotowywać do biwaku w ścianie oraz w bazie. 
Organizatorzy zadbali o to, by jak najdokładniej oddać oryginal-
ny charakter wysokogórskiej wyprawy. Najbardziej wyjątkową 
częścią Himalaya Base Camp jest biwak w specjalnie przygoto-
wanych platformach. Ten rodzaj namiotu jest używany przez 
profesjonalnych alpinistów, gdy na stromej ścianie nie znajdują 
miejsca na odpoczynek. To ekstremalnie wspaniałe przeżycie, 
dzięki wiedzy i doświadczeniu organizatorów – również bez-
pieczne. W tym roku do wybory są trzy terminy biwaku: 08–09, 
09–10, lub 10–11 marca. himalayabasecamp.pl

Zapraszamy na spotkania autorskie z Markiem Fiedlerem poświęcone książce 
„Mała wielka Wyspa Wielkanocna”. W czwartek 22 marca o godz. 18.30 

w sali parafialnej przy kościele Świętej Trójcy w Radzyniu Podlaskim podróżnik 
spotka się z mieszkańcami miasta. Z kolei w piątek 23 marca o godz. 9.00 odsło-
ni swoją tabliczkę na skwerze Podróżników, a o 9.45 w sali widowiskowo-kino-
wej Radzyńskiego Ośrodka Kultury o Wyspie Wielkanocnej opowie młodzieży 
szkolnej. Wydarzenie odbędzie się w ramach 23. edycji „Radzyńskich Spotkań 
z Podróżnikami”. Wstęp wolny.

Na Wielkanoc 
o Wyspie Wielkanocnej

Widera). Nie zabraknie też stałych bywalców: Moniki Witkow-
skiej czy Piotra Strzeżysza. Oprócz tego: premiery książek 
i spotkania z ich autorami, salon mediów podróżniczych, salon 
sprzętu outdoorowego, wystawa FotoGlob, warsztaty (m.in. 
kajakarstwa morskiego, prowadzone przez Piotra Opaciana).

Tak jak w ostatnich latach Kolosy odbędą się nie tylko w hali 
Gdynia Arena (na dużej sali, mieszczącej jednorazowo 4 tys. 
widzów, oraz w sali seminaryjnej), ale również w Pomorskim 
Parku Naukowo-Technologicznym. Do dyspozycji uczestni-
ków 20. OSPŻiA będą tam cztery sale. W największej, 300-oso-
bowej, zagości Fotoplastykon, natomiast w mniejszych (łączna 
pojemność: 422 widzów) przez cały czas będzie się odbywała 
transmisja na żywo tego, co dzieje się na dużej sali w hali Gdynia 
Arena. Ponadto przed halą stanie telebim, na którym będzie 
można śledzić wydarzenia odbywające się w dużej sali.

Zwieńczeniem imprezy tradycyjnie będzie wręczenie Ko-
losów w pięciu kategoriach: Alpinizm, Eksploracja Jaskiń, 
Podróże, Żeglarstwo i Wyczyn Roku. W niedzielne popołudnie 
poznamy także nazwiska laureatów Nagrody im. Andrzeja 
Zawady i nagród publiczności oraz Nagrody Wiecznie Mło-
dzi dla podróżnika seniora. Wstęp na wszystkie wydarzenia 
jest bezpłatny.
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Kolej snów
Mieczysław T. Starkowski

Europa  Czarnogóra
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CZARNOGÓRA
KOSOWO

BOŚNIA
I HERCEGOWINA

ALBANIA

CHORWACJA

Podgorica

Prisztina

Perast

Bar
Morze Adriatyckie

50 km

Dla turystów Bałkany to fascynujący 
tygiel kulturowy, choć z politycz-
nego punktu widzenia bodaj naj-
bardziej skomplikowany region 

w Europie. Czarnogóra nie jest wyjątkiem. 
Najłatwiej polecieć tam samolotem do Pod-
goricy. Ale to byłoby zbyt banalne. Decydu-
jemy się na podróż kombinowaną. Najpierw 
lot do Budapesztu. Później pociągi w dwóch 
etapach: do Belgradu, a potem do Czarnogóry. 

 

PRZEZ TUNELE I WIADUKTY
Już na słynnym dworcu Keleti w stolicy 
Węgier czeka nas przygoda. Staroświecki 
pociąg do Belgradu, cały zamalowany wielo-
barwnym graffiti, w niczym nie przypomina 

nowoczesnego składu, jaki widzieliśmy na 
stronie internetowej serbskich kolei. A to do-
piero początek. Jak się okazuje, wagon jest 
sypialny, a nie z kuszetkami. Na cztery osoby 
możemy dostać trzy miejsca do spania. We-
dług serbskiego konduktora to wina Węgrów, 
a on nic nie może z tym zrobić. 

Wagon jest stary, odrapany. Nie udaje nam 
się jednak ostatecznie ustalić, czy (według 
polskich standardów) pochodzi z czasów 
Gierka, czy Gomułki. Przychylamy się raczej 
do tej drugiej możliwości. Tak czy inaczej, 
z około godzinnym opóźnieniem przybywamy 
do Belgradu.

Również pociąg do Czarnogóry nie jest 
nowoczesny. Ale porządny: czysty, wygod-
ne fotele, po sześć w przedziale. Odjeżdża 

Linia kolejowa łącząca Belgrad z Barem 
w Czarnogórze powstała w latach 70. 
Jedziemy wysoko, a dookoła wspaniałe 
ciemne góry (stąd nazwa kraju) i gęste 

lasy. W dole wiją się drogi i rzeki, 
tylko gdzieniegdzie widać wioski lub 

pojedyncze zabudowania. Widoki 
zapierają dech.

Europa  Czarnogóra
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punktualnie. Trudno tylko zrozumieć fenomen 
wagonu restauracyjnego. Pamięta on jeszcze 
jugosłowiańskiego przywódcę Titę i zadziwia 
ofertą, na którą składa się tylko: piwo, kawa 
po turecku i hibiskus odgrywający rolę her-
baty. Żadnych ciastek, słonych paluszków, nie 
mówiąc o kanapkach czy jajecznicy. A przecież 
jedzie nim mnóstwo ludzi. Barman mógłby 
robić fantastyczny interes... 

Wszystkie niedogodności wynagradzają 
nam widoki za oknem. Nie przypadkiem prze-
cież wybraliśmy tę trasę Belgrad – Bar w Czar-
nogórze. Znajduje się na niej aż 254 tuneli 
i 435 wiaduktów. Najdłuższy tunel, Sozina, 
ma 6,17 km. A nad kanionem Mala Rijeka 
zbudowano most o długości 499 m i wysoko-
ści 200 m, który jest najwyższym wiaduktem 

kolejowym w Europie. Linia Belgrad – Bar 
jest uważana za jedną z najpiękniejszych na 
Starym Kontynencie i nazywana Koleją Snów. 

JAZDA BEZ TRZYMANKI 
I... STŁUCZKI
Już na peronie w Podgoricy poznajemy feno-
men taksówek w tym kraju. Młody taksówkarz 
wie, ile kosztuje autobus do Kotoru, i proponu-
je nam kurs za minimalnie wyższą opłatą. Dla 
nas korzyść tym większa, że podwozi nas pod 
sam dom. Ostrzega przy tym przed wynajmem 
samochodu. Bo drogo i niebezpiecznie. Oczy-
wiście zdajemy sobie sprawę z tego, że robi 
to w imię solidarności zawodowej. A z drugiej 
strony, chyba nie bardzo przesadza.

WIDOK Z PALMY
Zatoka Kotorska 
przypomina norweski 
fiord – jest otoczona 
majestatycznymi, 
niemal dziewiczymi 
górami dochodzącymi 
do 1700 m n.p.m. Tyle 
że wokół rosną palmy.
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Jak się okazuje, prowadzenie samochodu 
stanowi tu nie lada wyzwanie. Czarnogórcy, jak 
to południowcy, niewiele sobie robią z przepi-
sów ruchu drogowego. Ograniczenie prędko-
ści, pasy bezpieczeństwa czy kierunkowskazy 
nie należą do pojęć powszechnie szanowa-
nych. Co najdziwniejsze, nie widzieliśmy tu 
ani jednej stłuczki... A poruszanie się wokół 
Zatoki Kotorskiej to już naprawdę wyższa 
szkoła jazdy. Na drodze mieści się w zasadzie 
jeden samochód. Określenie „wymijanie na 
styk” dopiero tu nabiera właściwego znaczenia. 

Wokół zatoki nie ma przystanków, auto-
bus staje tam, gdzie podróżny go zatrzymuje. 
Brakuje również wydrukowanych rozkła-
dów jazdy. Trzeba się o nie dowiadywać 
w informacji. Ale mimo to pojazdy Blue Line 
kursują regularnie.

EURO POZA UNIĄ
Państwo jest małe i formalnie bardzo młode. 
Republika Czarnogóry powstała w 2006 r., 
po referendum i wyjściu z Federacji Serbii 
i Czarnogóry. Do dziś zresztą ludzie toczą 
ożywione spory, czy była to słuszna decyzja. 
Nasi znajomi byliby za dalszą unią z Serbią; 
nie tylko on – Serb, ale również ona – Czarno-
górka. Zwłaszcza że państwo jest gospodarczo 
silnie powiązane z sąsiadem z północy. A przy 
tym niewielkie (niecałe 14 tys. km2 i 622 tys. 
ludzi) – mniejsze niż województwo łódzkie 
i mniej ludne niż Wrocław.

Kraj zmierza ku zachodniej Europie. 
W czerwcu 2017 r. stał się już członkiem NATO. 
Nawet przepoczwarzona postkomunistyczna 
Demokratyczna Partia Socjalistów Czarno-
góry chce przystąpienia do Unii Europejskiej.

MAŁA RZEKA, DUŻY MOST
Most nad kanionem 
Mala Rijeka 
ma 200 m wysokości 
(długość 499 m) i jest 
najwyższym wiaduktem 
kolejowym w Europie.

Europa  Czarnogóra
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Bardzo ciekawa jest historia czarnogórskiej 
waluty. Po hiperinflacji w latach 90. przyjęto 
system dwuwalutowy. Oficjalnym środkiem 
płatniczym obok dinara stała się niemiecka 
marka. Później zastąpiło ją euro. Czarnogó-
ra jest więc jedynym państwem niebędącym 
członkiem UE, w którym walutą jest euro. 
Niech to nas jednak nie zwiedzie przy ko-
rzystaniu z telefonu. Ponieważ nie obowią-
zują unijne przepisy o ograniczeniu opłat 
roamingowych, minuta połączenia z Polską 

kosztuje 6,15 zł. Słyszałem o rodzinie, której 
rachunki w ciągu dwutygodniowego pobytu 
przekroczyły koszty wakacji dla jednej osoby. 

POLSKIE MOZAIKI
Wspomniane spory narodowościowe są skut-
kiem bogatej historii tego kraju: Ilirowie, 
Bizancjum, księstwo Zeta, wpływy Wenecji, 
potem Serbii, a od czasu do czasu – rów-
nież Rosji. Czarnogóra to fascynujący tygiel 

PRZYSTANEK PRZED BITWĄ
Katedra św. Tryfona, 
patrona Kotoru, 
z 1166 r. W Muzeum 
Katedralnym 
znajduje się m.in. 
krucyfiks, którym 
legat papieski miał 
błogosławić wojska 
Jana III Sobieskiego 
przed bitwą 
pod Wiedniem.
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kulturowy. Tradycja prawosławna (niejed-
nokrotnie napisom łacińskim towarzyszy 
cyrylica) miesza się z muzułmańską (turecką 
– głównie na południu), a także katolicką (we-
necką). Ta ostatnia rzuca się w oczy szczegól-
nie wokół Boki Kotorskiej – największej zatoki 
Morza Adriatyckiego. 

Bogatą historię widać w wielu miejscach, 
między innymi w Prčanj, w którym stacjonuje-
my. Dziś wieś letniskowa, a o minionej potędze 
świadczy wielki barokowy kościół Narodzenia 
Matki Bożej, który mógłby się znaleźć w każ-
dym europejskim mieście. 

Dziś Czarnogóra stawia na turystykę. 
Mimo to poza największymi ośrodkami by-
wają kłopoty z dogadaniem się z miejscowymi. 
Nie załamujmy się jednak – gdy nie pomo-
że angielski, próbujmy po polsku. Przecież 
Czarnogórcy są południowymi Słowianami... 
To ludzie twardzi, ale raczej otwarci, przy-
jaźnie nastawieni do innych. Mają przy tym 
ogromny dystans do siebie. Objawia się on 
między innymi w słynnych przykazaniach. 
Wynika z nich np., że Czarnogórcy są leniwi, 
choć w rzeczywistości stworzyli wiele rzeczy, 
które ściągają turystów z całego świata.

Risan to najstarsze miasto nad Zatoką 
Kotorską. Powstało prawdopodobnie w VII w. 
p.n.e., ale ponadregionalne znaczenie zyskało 
około czterystu lat później, gdy najpierw król 
Ballaios, potem Agron, a wreszcie królowa 
Teuta mieli tam swoją stolicę przeniesio-
ną ze Szkodry. W XIX w. odkryto pierwsze 
rzymskie mozaiki pochodzące z początku 
II w. n.e. Przedstawiają one m.in. Hypnosa, 
greckiego boga snu, szachownice i stylizowane 
motywy rodzinne. 

Od kilkunastu lat prace wykopaliskowe 
prowadzi tam Ośrodek Badań nad Antykiem 
Europy Południowo-Wschodniej Uniwersyte-
tu Warszawskiego, co jest wyraźnie zaznaczo-
ne w miejscowym muzeum. Wcześniej odkryto 
m.in. dom hellenistyczny z pomieszczeniami 
mieszkalnymi otaczającymi mały dziedziniec, 
magazyn greckich amfor na wino, rzymski 
dom z mozaiką z motywem podwójnego me-
andra, pochodzącą z IV w. n.e. Polacy znaleźli 
także monety iliryjskie z okresu poprzedza-
jącego panowanie królowej Teuty. W 2003 r. 
ówczesne władze postanowiły wznieść mu-
zeum nad mozaikami, a więc poprosiły pol-
skich archeologów o badania weryfikacyjne. 
Odkryto kolejnych pięć mozaik i zmieniono 
datowanie wszystkich. Stwierdzono też, że nie 
była to rzymska willa, ale luksusowa oberża 
(hospitalium), czyli hotel z restauracją, leżący 
blisko ówczesnego portu. 

Innym polonicum jest tablica w Koto-
rze upamiętniająca Jana Karskiego, który 
w 1942 r., jako pierwszy naoczny świadek, 
przekazał zachodnim sojusznikom informacje 
o eksterminacji Żydów przez Niemców. Po-
nad trzy lata temu, jesienią 2014 r., w ramach 
obchodów roku Karskiego ambasadorowie 

CZARNY Z CZARNOGÓRY
Pomnik Ivana I  
Crnojevicia, 
zwanego Iwanem 
Czarnym. Panował 
w latach 1465–1490, był 
władcą słowiańskiego 
księstwa Zety, 
leżącego na terenie 
obecnej Czarnogóry.

Europa  Czarnogóra
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Rzeczypospolitej Polskiej w Czarnogórze 
i Izraela w Serbii odsłonili kamień z tablicą 
ku czci kuriera. Posadzili też drzewo oliwne. 

JEDYNY TAKI FIORD
Po Kotorze można się włóczyć całymi dniami. 
Błąkać po wąskich uliczkach, zaglądać do licz-
nych kościołów i cerkwi (nie wspominając 
o sklepikach). I ciągle odkrywać coś nowego. 
Z pewnością nie wolno pominąć katedry 
św. Tryfona. Zaczęto ją wznosić w 1166 r. 
Niezwykle interesujące jest też Muzeum Ka-
tedralne. Można je zwiedzać z biletem wstępu 
albo bezpłatnie po porannej niedzielnej mszy. 
Ale, uwaga, trzeba przyjść na mszę kwadrans 
przed 10. Wśród wielu eksponatów warto 
zwrócić uwagę na krucyfiks, którym legat 
papieski Marek z Aviano miał błogosławić 
wojska Jana III Sobieskiego przed bitwą 
pod Wiedniem. 

Godne uwagi jest Muzeum Morskie Czar-
nogóry. Zgromadzono tam wiele cennych 
eksponatów związanych z bujną historią tutej-
szego żeglarstwa. Pokazują one znaczenie tego 

państwa na Adriatyku w minionych wiekach. 
Podobne, choć mniejsze, placówki tego typu 
znajdują się w kilku miejscowościach, przede 
wszystkim w Peraście.

Czarnogórcy mają dobrą, charakterystycz-
ną dla basenu Morza Śródziemnego kuch-
nię. Bardzo znane są dania mięsne z rusztu: 
pljeskavica i cevapcici. Tutaj powraca zawsze 
filozoficzne pytanie: czy ludzie jedzą po to, by 
żyć, czy raczej żyją, by jeść? Znakomite oliwki, 
oliwa, miód. Czego można chcieć więcej? Być 
może jeszcze obecnych tu wszędzie: serów, 
owoców morza, burków i bakławy... A do tego 
wina i rakiji. Wszystko to w przystępnych ce-
nach. Nam bardzo przypadły do gustu świeże 
małże kupowane na kilogramy.

Siedzimy na tarasie z widokiem na Bokę 
Kotorską – jedyny na południu Europy fiord 
podobny do norweskich. Przynajmniej raz na 
dobę przypływa tu duży statek wycieczkowy. 
Zatoka jest otoczona majestatycznymi, niemal 
dziewiczymi górami, a jej brzegi – porośnięte 
palmami. W okolicznych miejscowościach tu-
ryści podziwiają zabytkowe kościoły, cerkwie 
i pałace. Bajkowe miejsce, ciekawy kraj. 

widok z drabiny
Z przełęczy zwanej Drabiną 
Kotoru rozciąga się wspaniała 
panorama na prawie trójkątne 
stare miasto i najpiękniejszą 
zatokę Morza Adriatyckiego.

Mieczysław T. Starkowski
Dziennikarz, publicysta, 
felietonista. Uwielbia poznawać 
nowe miejsca. Fascynują go 
zabytki i przyroda, ale przede 
wszystkim interesują go poznani 
przy okazji ludzie. Pasjonuje 
się historią, jednak patrzy też 
w przyszłość. Na Facebooku 
prowadzi grupę Polacy nieznani 
(zapomniani).
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Tę rewelację przyniosła 
moja mama z ostatnich 

zajęć Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku. 

Pomyślałam, 
że to znak czasu. 

Bardzo dobry znak!

Pawlakowa 
na Jamajce

Wróciła opalona, roześmiana, 
roztaczając wokół aromat 
olejku kokosowego – opowia-
da mi mama. – Ty wiesz, że wy-

glądała świetnie? Popatrz, kto by pomyślał!
Nie, nie zrozumcie mojej mamy źle. Nie 

zazdrości koleżance atrakcyjnego wyglą-
du ani obycia w świecie. Dziwi się zupełnie 
czemu innemu, zresztą słusznie. Bo fakt, 
że zwykła emerytka ze średniego polskie-
go miasta spędza wakacje na Jamajce, 
jest dość niezwykły – przyznacie sami. 
Jeszcze nie tak dawno wydawałoby się 
to tak nierealne jak wyprawa w kosmos.

Moja mama długo ociągała się z do-
łączeniem do Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku. W końcu się zdecydowała i efekt 
jest taki, że gdy teraz chcę ją odwiedzić, 
muszę wpisywać się na długą listę ocze-
kujących na wolny termin w jej kalen-
darzu. Grafik ma zapełniony – wykłady, 
wystawy, wyjścia do teatru. I oczywiście 
wyjazdy, o każdej porze roku.

Myślałam, że z czasem kolejność się 
odwróci, i kiedyś to ja będę zabierać ro-
dziców na wakacje, w podziękowaniu 
za to, że pokazali mi świat. Ale kiedyś ze 
zdumieniem zauważyłam, że nic się nie 

Magdalena Żelazowska
Podróżności
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zmieniło. Było to w dniu, w którym za-
miast wysłać mamę na wycieczkę, zapi-
sałam się razem z nią na tę organizowaną 
przez Uniwersytet Trzeciego Wieku. Zna-
jomym wytrzeszczającym oczy cierpli-
wie tłumaczyłam, że nigdzie indziej nie 
znalazłam tak niedrogiej i przemyślanej 
oferty zwiedzania Skandynawii. Zresztą 
już wcześniej miałam okazję wziąć udział 
w wyjeździe z seniorami. 

Kilka lat temu rząd Hiszpanii opra-
cował program, w ramach którego do-
finansowywał przyjazdy turystów 55+ 
poza szczytem sezonu. Korzystali na tym 

zarówno mniej zamożni emeryci, jak i ho-
telarze i restauratorzy skarżący się na brak 
klientów. Projekt traktowano jak inwe-
stycję: założenie było takie, że seniorzy 
na dobre pokochają wylegiwanie się na 
Costa del Sol i przyjadą znowu. Gra była 
warta świeczki, bo emeryt to najmniej kło-
potliwy klient: nie hałasuje, niczego nie 
demoluje, nie płacze po nocach. Sama się 
przekonałam, że plusów podróżowania 
z seniorami jest wiele. Wszystko chodzi 
jak w zegarku: nikt się nie spóźnia, nie 
zasypia na poranne zbiórki, jeśli czegoś 
zapomnisz, każdy ci pożyczy, bo jest 
perfekcyjnie przygotowany. I ta zapo-
biegliwość! W czasie zwiedzania posiłki 
same się podgrzewają w autokarowej 
maszynce, kiedy przyjeżdżamy na nocleg, 
zupy i klopsiki są gotowe do podania. 
A wieczorem wcale nie słychać chrapania. 
Idzie w ruch nalewka, wywołująca salwy 
śmiechu i opowieści z długiego życia.

Ostatnio byłam na targach turystycz-
nych w Helsinkach. Miałam tam okazję 
poznać przedstawicieli skandynawskiej 
blogosfery. Spodziewałam się widoku, 
jaki tydzień wcześniej zastałam na po-
dobnym spotkaniu w Warszawie: dwu-
dziesto- i trzydziestolatkowie w czapkach 
z daszkiem, kolorowych tenisówkach 
i nietuzinkowych koszulkach z ekscen-
trycznym przesłaniem. Czekała mnie 
jednak duża niespodzianka. Okazało się, 
że fińscy influencerzy reprezentują głów-
nie grupę wiekową 50+. Przyprószone 
siwizną panie, które w pierwszej chwili 
posądziłabym o członkostwo w klubie 
robótek ręcznych, swobodnie wymieniały 
uwagi na temat najnowszych trendów 
w digital marketingu i polecały sobie 
aplikacje do samodzielnego montażu 
kontentu wideo. Podejrzliwie zebrałam 
wszystkie wizytówki, spodziewając się, 
że pod linkami do blogów znajdę ar-
chaiczne witryny przypominające szatę 
graficzną gier na Atari. Nic z tych rzeczy, 
pełen profesjonalizm!

Blog seniornomads.com prowadzi 
para amerykańskich emerytów z Seattle. 
W 2013 r. roku stwierdzili, że są gotowi 
przeżyć w życiu „jeszcze jedną przygodę”. 
Wynajęli swój dom, sprzedali samochód, 
pozbyli się większości rzeczy i ruszy-
li w podróż. Postanowili zatrzymywać 
się w mieszkaniach wynajmowanych 
za pośrednictwem portalu airbnb.com. 
W zakładce „O nas” wyjaśniają: los eme-
rytów często jest taki, że muszą mieszkać 

u kogoś – przy rodzinie lub w domu opie-
ki. My w pewien sposób robimy to samo, 
tyle że w różnych miejscach na świecie. 
Do tej pory Debbie i Michael zatrzymali 
się w 148 mieszkaniach, odwiedzili po-
nad 200 miast i 68 krajów. O swoich przy-
godach napisali książkę: „Your Keys, Our 
Home” („Twoje klucze, nasz dom”).

Nazwa innego dojrzałego bloga 
moretimetotravel.com wskazuje na to, co 
oczywiste: emerytura to po prostu więcej 
czasu na podróżowanie. Ale codzienność 
statystycznego polskiego emeryta jakoś 
nie budzi w nas zazdrości. A może scho-
rowanie, chroniczny brak pieniędzy i wy-
pady jedynie do kościoła lub apteki to już 
dawno nieaktualny stereotyp? Zacznijmy 
od definicji seniora – dzisiejsza sześćdzie-
siątka to wczorajsza czterdziestka. Popa-
trzcie na powyższe zdjęcie z kampanii re-
klamowej jednego z międzynarodowych 
biur podróży. Dalej: pieniądze. Wysokość 
przeciętnej polskiej emerytury nie powa-
la, ale co nieco odłożyć się da. Poza tym 
siła nabywcza naszego emeryta może 
wzrosnąć na terenie innego kraju. Z ta-
kiego założenia wyszła Barbara, o której 
piszę w książce „Rzuć to i jedź, czyli Polki 
na krańcach świata”. Za równowartość 
warszawskiej kawalerki kupiła dom nad 
Morzem Czerwonym. W ciepłym klima-
cie oszczędza na ubraniach i butach, je 
niedrogie owoce i warzywa, a na paliwo 
wydaje miesięcznie równowartość 10 zło-
tych (jeździ skuterem). 

Najważniejsze wydaje się nastawie-
nie. Apetyt na życie, ciekawość świata, 
odrobina odwagi. I zdrowy egoizm. Tego 
ostatniego polscy seniorzy, nauczeni 
dożywotniego wspierania swoich dzieci 
i wnuków, dopiero się uczą. Na jednym 
z wykładów poświęconym osobistym fi-
nansom moja mama usłyszała żartobliwą 
poradę, że emeryci nie powinni myśleć 
o sporządzaniu testamentu, tylko zacząć 
żyć na koszt swoich spadkobierców. Nie-
pewnym głosem zapytała mnie, co ja na 
to. A ja nie mam nic przeciwko temu! 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Prowadzi blog podróżniczy 

www.zgubsietam.pl.
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Elżbieta i Piotr Hajduk

Afryka  Madagaskar
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MADAGASKARMOZAMBIK

Antananarywa

Ocean
Indyjski

Kanał Mozambicki Dabolava

Reunion
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Madagaskar to biedny kraj. Uni-
katowa przyroda tej czwartej 
największej wyspy świata nie 
przekłada się na poziom życia. 

Ponad 80 proc. populacji żyje za mniej niż dwa 
dolary dziennie. Większość to mieszkańcy 
wiosek, którzy utrzymują się z rolnictwa i ho-
dowli. Na własne potrzeby uprawiają głównie 
ryż i warzywa, lecz często zbiory nie są wystar-
czające, aby zapewnić przetrwanie. 

W gospodarce państwa przemysł odgrywa 
podrzędną rolę. Pewną nadzieją na zmianę 
sytuacji są występujące tu cenne złoża kopalin 
– chromu, berylu, złota i szlachetnych kamieni. 
Rząd promuje ich poszukiwanie, pragnąc przy-
ciągnąć zagranicznych inwestorów. A do zaofe-
rowania ma niemało. Szacunki mówią, że Ma-
dagaskar mógłby dostarczać rocznie około 
piętnastu ton złota oraz zapewnić 40 proc. 
światowego wydobycia szmaragdów.

Tanana patrzy na nas niepewnie, 
w ciemnych oczach widać 

zakłopotanie: – Chcecie kupić 
złoto? Stoimy na moście 

przewieszonym nad strugą rzeki. 
Pod nami wre praca. Ludzie 

rozbijają drewnianymi kosturami 
skalne grudki. Dziewczyna 

zgarnia do wiadra potłuczony 
proszek, a chłopcy płuczą go 
w płytkiej wodzie. Mężczyzna 

przynosi porcję kamieni, wrzuca 
do wydrążonego dołka. Bal 

uniesiony silnym zamachem ramion 
opada z impetem, krusząc kolejne 

bryły. Wokół sypią się ostre, 
skalne odłamki.

Afryka  Madagaskar
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SEN O SAMORODKU
Kalita miarowo uderza w skałę długim drew-
nianym kijem. Kupa gruzu u jej stóp powoli 
zamienia się w drobny piasek. Kobieta po-
chyla się z uwagą. Między odłamkami błyska 
w słońcu drobinka kruszcu.

Miarowy stukot rozlega się wokoło i niesie 
echem po okolicy. Rano nad złotonośną rze-
kę wyrusza cała wioska. Na dużych płaskich 
głazach rozkładają swój codzienny warsztat. 

Każdy ma swoje miejsce pracy – własną dziurę 
wydrążoną w twardej skale od nieustannego 
uderzania drągiem. W gorącym słońcu Afry-
ki pracują wszyscy, starzy i młodzi, rodzice 
i dzieci. 

Kalita szybkim ruchem odgarnia z czoła 
mokre od potu włosy. Drewnianym kijem 
uderza miarowo, krusząc wydobyte z rzeki 
kamienie. Dzisiaj ma dobry dzień. Na dnie 
plastikowego kubeczka złoci się już kilkanaście 

Eldorado?
Malgascy poszukiwacze 
złota pracują 
drewnianymi kosturami, 
rozbijając skalne 
odłamki na miałki pył. 
Czasem, po kolejnym 
uderzeniu, błyśnie 
okruch bogactwa.
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drobinek cennego urobku. Kobieta ogląda 
się na brzeg, gdzie w skąpym cieniu śpią jej 
najmłodsze dzieci. Bemar jest jeszcze mały, 
niedawno skończył rok, ale Benita to już pię-
ciolatka. Kiedy się obudzą, będzie musiała 
przerwać pracę. 

kosztuje, a kobieta i tak z trudem wiąże ko-
niec z końcem. Dwunastoletni Nathan i jego 
niewiele młodszy brat prosto ze szkoły idą nad 
rzekę. Aż do wieczora łupią kamienie przy-
niesione wraz z nurtem. Może kiedyś trafi im 
się coś większego? Sen o złotym samorodku 

CAŁE ICH ŻYCIE...
Dla mieszkańców 
tego kraju rzeka jest 
wszystkim – łazienką, 
pralnią, studnią 
i miejscem spotkań 
towarzyskich. Bywa 
też drogą i jedynym 
połączeniem 
z resztą świata.

Afryka  Madagaskar

Obok klęczy Marina. Przesiewa szlam na 
metalowej misce. Raz po raz zanurza obręcz 
w wodzie i delikatnie potrząsa naczyniem. 
W brudnym błocie błyskają opiłki złota. Ciecz 
wypłukuje piasek, a okruchy metalu osiadają 
na dnie. Dziewczyna wybiera je pieczołowicie 
drobnymi palcami. O tej porze dnia powinna 
być w szkole. Kalita chce, aby i ona mogła się 
uczyć, marzy, aby przynajmniej jednej z córek 
zapewnić edukację. Ale nie stać jej na kształ-
cenie wszystkich dzieci, uczą się tylko chłopcy. 

W kraju, gdzie analfabetyzm sięga 60 proc., 
to niemałe osiągnięcie. Szkolna wyprawka 

rozognia wyobraźnię chłopców. Pozwala zapo-
mnieć o biedzie, wysiłku i niepewnym jutrze.

CHATA NAD RZEKĄ
Chata Kality należy do biedniejszych w oko-
licy. Kryty starą dachówką dach zapewnia 
jednak schronienie rodzinie. Na piaszczystym 
klepisku przed domem toczy się codzienne ży-
cie. W porze suchej to tutaj gotuje się posiłki. 
Ciemna izba za drewnianymi drzwiami służy 
tylko do spania. Niedostatki takiego domo-
stwa rekompensuje dogodne położenie. Bliska 
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odległość do rzeki sprawia, że kobieta nie za-
mieniłaby tej skromnej chaty na żadną inną. 

Kiedy jej mąż Tanana jest w domu, razem 
idą nad strugę. Wspólnie szukają skalnych 
odłamków, brodząc w płytkiej wodzie. Ale 
ostatnio coraz częściej zostaje sama. Mężczy-
zna znalazł nowe zajęcie: pracuje dla turystów, 
którzy chętnie goszczą na wyspie. Szczegól-
nie upodobali sobie rzekę Tsiribilinę, płynącą 
przez zachodnią część kraju. Z Dabolavy, 
wioski Kality, to już niezbyt daleko. Tanana 
dzierżawi czółno, by z przyjezdnymi spłynąć 
wodą w dół rzeki. Trzydniowy rejs to dla nich 

duża atrakcja, no i płacą niezłe pieniądze, choć 
swoją dolę musi też dostać pośrednik, który 
„dostarcza” turystów. 

Nieduże pole Kality i Tanany zapewnia 
skromne posiłki. Podstawę malgaskiego ja-
dłospisu stanowi ryż. Według miejscowych 
legend jest darem bogów, dlatego żadne 
ziarenko nie może zostać zmarnowane, 
choć klimat pozwala na podwójne zbiory. 
Za domem kobieta sadzi warzywa. Dzięki 
nim do ryżu jest jakiś dodatek. Mięso jadają 
rzadko, ale wolno biegające kury dostarczają 
jajek. Kalita nie narzeka na swoje życie, mimo 

MAŁY POMOCNIK
Dzieci od najmłodszych 
lat pomagają 
w gospodarstwie, 
niektóre nie mają przez 
to czasu na naukę. 
Chodzenie do szkoły 
w biednych wioskach 
to nie obowiązek, 
lecz przywilej.
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że w miejscowości są dużo bogatsze rodziny. 
Jedyne, czego im zazdrości, to posiadania 
bydła. Bo dla Malgaszy zebu są wszystkim – 
to nie tylko zwierzęta przeznaczone do pracy 
w polu; są jak członkowie rodziny, biorą udział 
we wszelkich uroczystościach miejscowej 
społeczności, a te o jasnym ubarwieniu są 
używane podczas najradośniejszych ceremo-
nii – wesel czy chrztów.

WYSPA JUBILERÓW
Dabolava leży w niecce bogatej w kruszce. 
Badania wykonane przez międzynarodowe 
korporacje potwierdziły obecność złota w oko-
licy. Jego ilość waha się od pięciu do nawet 
trzydziestu dwóch gramów na tonę surowca. 
Tymczasem eksploatacja złoża bywa już często 

opłacalna od półtora grama na tonę. Niestety, 
w okolicy funkcjonuje tylko mało efektywne, 
prymitywne wydobycie, nieprzynoszące więk-
szych korzyści gospodarce kraju. Przed dekadą 
sen o potędze stawał się możliwy. Wiele kon-
cernów snuło plany dotyczące przemysłowego 
wydobycia. Ale kolejny przewrót polityczny 
i załamanie się cen surowców w wyniku świa-
towego kryzysu ekonomicznego zamroziło 
nadzieję na rozwój branży w tym regionie. 
Dziś koncerny przemysłowe wciąż ociągają 
się z inwestycją, obawiają się wszechobecnej 
korupcji i niestabilnej sytuacji politycznej. 

Na razie więc tysiące ludzi kopie i ryje 
czerwoną ziemię w nadziei, że trafi im się 
grudka kruszcu, która odmieni ich los. Cha-
łupniczy przemysł balansuje na granicy pra-
wa, bez jakiegokolwiek nadzoru. Legalizacja 

STATUS W DRODZE
Zebu służą tu 
do wszelkich prac 
i świadczą o wysokim 
statusie gospodarza. 
Kto ma krowy i wóz, 
uchodzi za bogacza.

Afryka  Madagaskar
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prymitywnych kopalni to zresztą trudny pro-
blem. Często wydobycie odbywa się na tere-
nach chronionych i szkodzi unikatowej faunie 
i florze wyspy. Szkodzi także ludziom, bo praca 
odbywa się bez jakichkolwiek zabezpieczeń, 
a zatrudnianie dzieci jest nagminne. Drobni 
poszukiwacze pracują na czarno. Pozwolenie 
kosztuje dwa dolary rocznie, ale mało kto de-
cyduje się tu na zalegalizowanie działalności. 
Nieformalni pracownicy za jeden gram złota 
otrzymują od 70 do 100 tys. ariarów, czyli 
około 20–30 dolarów, i są w stanie zarobić dwa 
dolary dziennie, czasem trochę więcej. Od-
biorem urobku zajmują się dealerzy. Ale i oni 
często działają nielegalnie, bo roczna koncesja 
kosztuje prawie 50 dolarów.

Z okruchów żółtego metalu wydartych 
malgaskim kamieniom miejscowi artyści 

wyrabiają biżuterię. Jej uroda i precyzja wy-
konania sprawiają, że jest chętnie kupowana 
przez turystów. W złotych pierścionkach 
i kolczykach lśnią szafiry i rubiny wydobywa-
ne na wyspie. Tutejsze warsztaty są skromne, 
złotnicy wszystko wykonują ręcznie. Obrączki 
są kute, nie odlewane, pieczołowicie klepane 
zwykłymi młotkami. Nieduży pierścionek 
kosztuje 500 tys. ariarów – dla tubylców 
to majątek, a dla przyjezdnych równowar-
tość 150 dolarów. Wielu chętnie kupuje takie 
pamiątki, więc drobnych jubilerów wciąż 
przybywa. Przybywa też nielegalnych po-
szukiwaczy. „Złoty interes” na Madagaskarze 
się kręci. 

Tekst stanowi fragment książki „Planeta Ziemia. 
Chcieć zrozumieć”, która ukaże się niebawem.

PLEWY OD ZIARNA 
Ryż to podstawa 
ubogiego malgaskiego 
jadłospisu, poza tym 
jest uważany za dar 
bogów – toteż żadne 
ziarenko nie może 
się zmarnować. Ale 
najpierw trzeba je 
oddzielić od plew.

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.
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NAVIGATOR

NAVIGATOR
Hiszpania

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Malta

Hiszpania
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Malta Victoria

Victoria, przez miejscowych zwana również Rabat, jest 
stolicą Gozo, drugiej co do wielkości wśród Wysp Maltań-
skich. To nieduże, bardzo przyjemne i kameralne miasteczko 
z wieloma placami, wąskimi uliczkami i licznymi kościołami. 
W jego centrum znajduje się mnóstwo sklepików, barów 
i restauracji w zabytkowych budynkach. Główną atrakcją 
miasteczka jest usadowiona w samym jego sercu cytadela. 
Z jej murów rozpościera się wspaniały, panoramiczny widok 
na całą Victorię. Na terenie cytadeli znajduje się barokowa 

katedra Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny, a przed 
nią akcent polski – pomnik Jana Pawła II. Zachowało się 
również kilka budynków, które przekształcono w muzea: 
Muzeum Archeologii Gozo, Muzeum Historii Naturalnej, 
Muzeum Folkloru oraz Stare Więzienie. Wszystkie są otwar-
te siedem dni w tygodniu między godziną 9 a 17. W mieście 
znajduje się jedyny na wyspie dworzec autobusowy, więc 
każdy autobus prędzej czy później trafi do Victorii. 

Tu prowadzą 
wszystkie drogi

Z maltańskiego lotniska kursuje 
bezpośrednio autobus do portu 
Ċirkewwa, a z niego prom 
na Gozo. Za bilet na prom 
płaci się dopiero w drodze 
powrotnej na Maltę.

36°02’N 14°14’E
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NAVIGATOR – �10 najpiękniejszych andaluzyjskich 
białych miast wg Wirtualnej Polski

Zawieszone na zboczu nad rzeką Guadalete miasteczko za-
chwyca kościołami. Zbudowana w XV i XVI w. bazylika San-

ta María de la Asunción łączy styl gotycki z barokiem. Kościół 
San Pedro wygląda, jakby w każdej chwili mógł spaść do rzeki.

Prowadzi tu trasa pełna serpentyn, ale warto ją pokonać, 
choćby dla widoku na andaluzyjskie wzgórza, a nawet linię 

brzegową na horyzoncie. Trzeba tu odwiedzić mauretański 
zamek i pozostałości dzielnicy żydowskiej. Niezwykle urokliwy 
jest też okrągły placyk z wielokolorową fontanną.

Vejer de la Frontera

Zahara de la Sierra Frigiliana

Ronda

To miasteczko o burzliwej historii – przez kilka stuleci było 
arabskie, od XV w. chrześcijańskie. Choć jest maleńkie, 

raz w roku, na obchody uroczystości Najświętszego Ciała 
i Krwi Chrystusa, przyciąga turystów, którzy chcą cofnąć się 
o kilkaset lat.

Z bielą jej murów kontrastują donice pełne bugenwilli, lawendy 
i jaśminu. W ciągu dnia można tu błądzić wąskimi uliczkami 

od posiadłości rodziny Manrique Casa Solariega de los Condes 
do kaplicy Santo Cristo de la Caña, a wieczorem wpaść na tapas.

Unieśmiertelniona przez Ernesta He-
mingwaya, przyciąga turystów, którzy 

chcą wziąć udział w walce byków. Równie 
popularne są bezkrwawe festiwale, przede 
wszystkim czerwcowy, który ożywia tra-
dycję rzymskich bachanaliów. Zachwyca 
monumentalny most usytuowany na wyso-
kości 100 m i zabudowany domkami.

Arcos de la Frontera
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Tradycja miejska sięga tu czasów rzymskich, a najważniejsze 
zabytki, np. zamek Torrestrella, pochodzą z epoki maure-

tańskiej. Gotyckie kościoły to już dzieło chrześcijan, którzy 
odbili te tereny od Arabów. Hotele mieszczą się w białych 
domkach wyróżniających się mauretańskimi łukami, kolum-
nami i dziedzińcami.

Medina Sidonia

Salobreña

Setenil de las Bodegas

Grazalema

Leży w dolinie i gwarantuje spokojną atmosferę. Graniczy 
z parkiem narodowym. Tu spotykają się miłośnicy pieszych 

wycieczek. Warto wynająć jeden z białych domków, żeby po-
czuć się jak mieszkaniec, a nie turysta.

Położone na wybrzeżu pueblo to raj dla plażowiczów i smako-
szy, bo słynie ze świeżych owoców morza, np. w Restaurant 

Bar Pesetas z widokiem na czerwone dachy białych domków.

Najstarsza część miasta, Barrio Nazarí, pochodzi z VIII w., 
reszta ze średniowiecza. Mauretańska wioska spodoba się 

amatorom fotografii, bo kontrasty między błękitnym niebem, 
białymi murami i czerwonymi drzwiami nie wymagają podkrę-
cenia filtrami. Miejscowość leży na terenie Parku Narodowego 
Sierra de Grazalema, popularnego miejsca wspinaczek górskich.

Niedaleko Rondy Maurowie wykuli w kamieniu miasteczko. 
Do dzisiaj skały wdzierają się między białe domki i zacie-

niają wąskie uliczki. Stoliki restauracji też są ustawione pod 
skalnym dachem – można się tu poczuć trochę jak na planie 
filmu science fiction o planecie z innej galaktyki.

Benaocaz
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Białe miasteczka leżą między Kadyksem a Malagą, 
do której latają samoloty z Warszawy. Na miejscu warto 
wynająć samochód.

36°43’N 04°25’W
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Król żydowski w purpurowym 
płaszczu i koronie cierniowej, 
rzymski prefekt Judei, 
rozwrzeszczana kohorta, 
arcykapłani i faryzeusze, 
ułaskawiony zbójca, córy 
jerozolimskie, libijski rolnik 
przymuszony do pomocy, 
nawrócona ladacznica, dwaj 
łotrzy. Co roku w Wielkim 
Poście, podczas misteriów 
pasyjnych, Góra Kalwaria 
staje się Jerozolimą i tłem 
wydarzeń sprzed 2 tysięcy lat. 
Zaczęło się 300 lat temu...

POLSKA

CZECHY

SŁOWACJA

BIAŁORUŚ

ROSJA
LITWA

UKRAINA

NIEMCY

Warszawa

Wilno

Mińsk

Berlin

Praga

Góra Kalwaria

Morze Bałtyckie

250 km

Misterium 
w Górze

Ilona Pietrusiewicz
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Wioska Góra w średniowieczu 
była zupełnie niepozorna i nic 
nie zapowiadało jej wielkiej 
przyszłości. Przez długi czas 

znano ją jedynie jako dogodne miejsce prze-
prawy przez Wisłę. Wieś, zniszczoną przez 
potop szwedzki, a potem przez Kozaków i Wę-
grów, w 1666 r. kupił biskup poznański Stefan 
Wierzbowski. Zniszczenia – paradoksalnie – 
przyczyniły się do rozsławienia tego miejsca, 
bo umożliwiły realizację nowego założenia 
krajobrazowo-architektonicznego – kalwarii. 
W 1670 r. biskup urządził tu Nową Jerozolimę. 

NOWA JEROZOLIMA
Miasto powstało na planie krzyża. Wyty-
czono dróżki kalwaryjskie do odprawiania 
nabożeństw pasyjnych. Wybudowano drogę 
krzyżową z kamiennymi figurami naturalnej 
wielkości prowadzącą na specjalnie usypane 
wzgórze nazwane Kalwarią. Wzniesiono ko-
ścioły i klasztory. Ulice wysypano ziemią przy-
wiezioną z Jerozolimy. Niektóre z nadanych 
przez biskupa nazw, nawiązujących do miejsc 
w Ziemi Świętej, funkcjonują do dziś – jest 
Betlejem, Wieczernik, kaplica Piłata i potok 
Cedron. W mieście zabroniono się osiedlać 

ludziom „inszej wiary, prócz samej świętej ka-
tolickiej”. W przyszłości z powodu barokowej 
tradycji pielgrzymkowej zostanie nazwane 
Górą Kalwarią.

W okresie rozwoju pobożności pasyjnej 
podobne kalwarie – zespoły kościołów i kaplic 
nawiązujących do Męki Pańskiej – zakłada-
no w wielu krajach, zazwyczaj na wzgórzach 
przypominających naturalnym położeniem 
Jerozolimę. Najstarsza kalwaria powstała 
w latach 1405–1420 w Hiszpanii, niedaleko 
Kordoby. Kolejne wybudowano na terenie 
Niemiec i Włoch. W XVII w. w Polsce powstało 
ich sześć. Najstarsza to Kalwaria Zebrzydow-
ska z 1602 r. Nowa Jerozolima, zwana też 
Kalwarią Mazowsza, była najmłodszą z nich.

Biskup Wierzbowski stworzył sanktu-
arium kalwaryjskie, miejsce przeżywania Męki 
Pańskiej i cel pielgrzymek. Wkrótce na odby-
wające się tu misteria zaczęli ściągać pątnicy 
zarówno z Mazowsza, jak i całej Polski. Mia-
sto się rozwijało, biskup często tu bywał, a na 
rozbudowę pozyskiwał środki od królów, ma-
gnatów i szlachty. Miał możnych protektorów 
i przyjaciół, m.in. Jana III Sobieskiego, który 
zwykł polować w pobliskich lasach. Jednak 
świetność Nowej Jerozolimy nie trwała długo. 
Wkrótce po śmierci fundatora w 1687 r. miasto 

Europa  Polska

UMYWA RĘCE
Poncjusz Piłat 
(w tej roli Jan 
Gicewicz) umywa ręce, 
skazując na śmierć 
Jezusa z Nazaretu 
(Jerzy Janiszewski). 
Z tyłu Longin Setnik 
(Włodzimierz Macioł).
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zaczęło chylić się ku upadkowi. Inny biskup, 
Ignacy Krasicki ‒ znany także jako autor bajek 
i satyr ‒ tak je wówczas odmalował:

„Postrzegłem coś na kształt miasta,
Domki szczupłe, tych niewiele,
A zaś kościół przy kościele.
Zamiast miejsca, gdzie gospoda,
Dom Piłata, Dom Heroda,
Kajfaszowe piwniczki,
Porozrzucane kapliczki,
Miejsca Piotrowej ucieczki,
Most przez Cedron, a bez rzeczki,
Zgoła wszystko niezamożnie,
Pusto, głodno, lecz pobożnie...
Rozwalone przez połowę,
O, miasto wielkopiątkowe!”

DEKRET PIŁATA
W 2010 r., po ponad 200 latach przerwy, 
wskrzeszono tradycję misteriów pasyjnych 
w Górze Kalwarii. Ponownie są odtwarza-
ne sceny odgrywane tu co roku w Wielkim 
Poście od czasów króla Jana III Sobieskiego 
aż do rozbiorów Polski. Dawniej misterium 
trwało 3 dni, przez całe Triduum Paschalne. 

W Wielki Czwartek rozpoczynano po-
żegnaniem Jezusa z Maryją w Domku Matki 
Bożej na Syjonie. Potem następowało przejście 
do Wieczernika, a tam podczas liturgii umy-
wano nogi 12 starcom, jak uczynił to Jezus 
podczas Ostatniej Wieczerzy. Z kalwaryjskie-
go Wieczernika Chrystus i apostołowie wyru-
szali do leżącego na skarpie wiślanej Ogrójca. 
Za nimi w procesji szli zakonnicy, bractwa 
i tłumy pielgrzymów. Przy kaplicy Pojmania 
pojawiali się żołnierze, aby pochwycić Jezusa. 
Związanego wiedli przez Bramę Wschodnią 
do miasta, do kaplic Annasza i Kajfasza, a po-
tem do kaplicy Więzienia w Piwnicy. Zwykle 
była już wtedy północ. Orszak z Chrystusem 
i zakonnicy wchodzili do środka, pozostali 
na zewnątrz słuchali kazania o Męce Pań-
skiej. Pątnicy spędzali tę noc przy ogniskach 
przed kaplicą. 

W Wielki Piątek o świcie wyprowadzano 
Jezusa z Więzienia i po kazaniu orszak ru-
szał do Ratusza Piłata (dzisiejszego kościoła 
Podwyższenia Krzyża Świętego). To właśnie 
tutaj rozgrywała się najbardziej niezwykła 
scena, nieznana w innych polskich misteriach: 

pachołek miejski odczytywał dekret Piłata 
skazujący Chrystusa na śmierć. „Stanąwszy 
na stołku między ludźmi (...), wołał wielkim 
głosem (...): Słuchajcie Dekretu Jerozolim-
skiego Starosty Piłata przeciwko Jezusowi 
Nazareńskiemu wydanego (...) podczas Pas-
chy Święta Żydowskiego, roku od Stworzenia 
Świata Czterytysięcznego, Dwusetnego”. 
Potem dekret wpisywano do ksiąg miej-
skich (do dziś zachował się jego odpis 
z 1761 r., wykorzystywany we współ-
czesnych inscenizacjach). Z Ra-
tusza Piłata wyruszano do Pa-
łacu Heroda i – zgodnie 
z Ewangelią – znów 
do Ratusza Piłata.

R E K L A M A
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SZTUKI PASYJNE
Bractwo Misterium 
Męki Pańskiej w Górze 
Kalwarii nawiązuje 
do tradycji dawnych 
stowarzyszeń 
inscenizujących 
misteria pasyjne. 
Słynne Bractwo Męki 
Pańskiej istniało 
w Paryżu od 1380 r.

Po odczytaniu wyroku dęto w trąby i walo-
no w bębny. Wszyscy kierowali się do kaplicy 
Włożenia Krzyża. Tam Chrystus w koronie 
z cierni brał na ramiona wielki drewniany 
krzyż. Pomagali mu żołnierze i Szymon 
Cyrenejczyk. Potem orszak szedł ulicą Kal-
waryjską. Zatrzymywano się przy stacjach 
drogi krzyżowej i czytano rozważania pasyjne. 
Na koniec rajcy składali figurę Jezusa do grobu 
w podziemiach świątyni. Rozpoczynała się 
adoracja Najświętszego Sakramentu trwająca 
aż do rezurekcji.

PĄTNICY I WIDZOWIE
Współczesne misterium w Górze Kalwarii 
to dwie sceny – historyczna i pasyjna. Podczas 
pierwszej odbywa się odczytanie i wręczenie 
Piłatowi przez burmistrza miasta wyroku 
skazującego Jezusa. Występują w niej przed-
stawiciele obecnych władz miejskich w XVII-
-wiecznych strojach. Dekret głosi: 

„My, Pontius Piłat, z woli nieśmiertelnych 
bogów y wielkich Xiążąt Rzymskiego Państwa 

y całego Senatu Starosta w Pałacu Arcy-Rezy-
dencyi naszey, sądziemy, potepiamy i dekretu-
iemy na śmierć Jezusa Nazareńskiego w Galilei 
urodzonego jako buntownika przeciwko Za-
konowi moyzeszowemu y przeciwko Wiel-
kiemu Monarsze Tyberyuszowi, Cesarzowi 
Rzymskiemu. Skazuiemy y Dekretuiemy tym 
pisaniem naszym Chrystusa Galileyskiego, 
że jest godzien Śmierci, a to dla tego: iż chciał 
przywłaszczyć Królestwo Żydowskie y był 
Zwodzicielem ludu pospolitego, bluźniercą 
Boskim y buntownikiem pokoju, nadto ważył 
się zakazować oddawaniu czynszu należnego 
Skarbowi cesarskiemu (...) Dekretuiemy, aby 
Ty, Jezusie, zły człowiecze, byłeś wyprowa-
dzony za miasto Jerozolimskie, na mieysce 
Golgotha albo Kalwaryą, y tam na Krzyżu 
zawieszony, aże umrzesz doskonale, aby ta 
Rzeczpospolita Żydowska była uspokojona”.

Wówczas rozpoczyna się misterium pa-
syjne. „Prokuratorze! Obudź się! Prokurato-
rze!”, krzyczy motłoch zgromadzony przed 
przemienionym w Pretorium kościołem, 
gdzie obecnie odbywa się sąd Piłata. Na czele 
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rozkrzyczanej gawiedzi cesarstwa rzymskiego 
stoją żydowscy kapłani, gwałtownie domaga-
jący się rozmowy z Piłatem, a za nimi zgroma-
dzone tłumy. Dziś także przybywają rzesze, 
żeby wziąć udział w tutejszym misterium. Dla 
jednych jest to głębokie przeżycie religijne, 
publiczny hołd dla Jezusa Ukrzyżowanego 
i duchowe przygotowanie do Wielkiego Ty-
godnia. Niejeden się tu nawrócił... Dla innych 
to rodzaj widowiska artystycznego, teatru 
ulicznego czy historycznej inscenizacji. Jedni 
i drudzy, pobożni pątnicy i zwykli widzowie, 
tłumnie gromadzą się na rynku i uliczkach 
wokół kościoła. W ubiegłym roku rozdawa-
no im białe chusty podobne do żydowskich 
tałesów, by umocnić poczucie wspólnoty. Or-
ganizatorzy prosili, by nakryć nimi głowy na 
znak modlitwy i skupienia w tych szczegól-
nych momentach, gdy Piłat wypowiada słowa: 
„Ecce homo”, gdy Maryja śpiewa „Lament nad 
Jezusem”, gdy zostaje odsłonięta chusta z obli-
czem Chrystusa, gdy Jezus wraz z niewiastami 
śpiewa „Lament nad światem”, a także w chwili 
ukrzyżowania. „Niech te chusty znajdą się na 
naszych głowach, aby uznać, że naszą głową 
i naszym jedynym Panem jest Jezus Chrystus”. 

„Za jakie grzechy...” – sarka wyrwany ze 
snu Piłat, wychodząc do wzywających go Ży-
dów. Ci w złości wygrażają pięściami, potrzą-
sają pejsami i brodami, wykrzykują oskarżenia.

„A to ten człowiek,
co wam kłopotu przyczynił?
Związany. Zmordowany.
O coś go, ludu, obwinił?”
Jeszcze w 2010 r. podczas misteriów korzy-

stano z historycznego scenariusza. Rok później 
powstał nowy, rymowany tekst. Napisany jest 
tzw. mową wiązaną – przeważnie tradycyjnym 
trzynastozgłoskowcem, lecz niejednokrotnie 
przechodzi w wiersz wolny. Pieśni są oparte 
na starych polskich motywach muzycznych. 
Nawiązują do tych, które śpiewa się pod-
czas Wielkiego Postu, m.in. „Gorzkich żali”, 
i do Biblii przekładu księdza Jakuba Wujka. 
Muzyka jest wykonywana na żywo. W rolę bi-
blijnych postaci wcielają się aktorzy amatorzy. 

Przed Pretorium rozgrywają się tradycyjne 
kalwaryjskie sceny: Chrystus przed Piłatem, 
uwolnienie Barabasza, biczowanie i ukorono-
wanie cierniem... Piłat umywa ręce, odpowia-
dając swojej żonie ujmującej się za Jezusem:

„Widzisz,
co chwila jawią się nowi mesjasze.
Jeden mniej, jeden więcej...
Dlaczego miałby zniszczyć
szczęście nasze?”
Żołnierze w zbrojach rzymskich legio-

nistów krzykiem i włóczniami popędzają 
Chrystusa, by wziął na barki przygniatający 
go do ziemi krzyż, i popychają go w stronę 
kolejnej sceny przy rynku. 
Tu Jezus spotyka Maryję, 
a Weronika ociera jego za-
krwawioną twarz. W tym 
samym momencie na ra-
tuszu jest wywieszana ol-
brzymia chusta Weroniki, 
przesłaniająca niemal całą 
jego fasadę. To jedna z naj-
nowszych innowacji wciąż 
ewoluującego scenariu-
sza misterium. Co roku 
są dokonywane mniejsze 
lub większe zmiany tekstu 
i scenografii.

Reaktywacja miste-
riów to inicjatywa spo-
łeczna, która zyskała po-
parcie nie tylko władz 
kościelnych, lecz także 
samorządowych. Powstało 
Bractwo Misterium Męki 
Pańskiej w Górze Kalwa-
rii – obecny organizator 
przedsięwzięcia. Jednoczy 
ponad 100 mieszkańców 
miasta zaangażowanych w realizację widowisk 
pasyjnych. Jak przed wiekami gromadzą one 
tłumy, a relacje online oglądają tysiące osób.

Misterium Męki Pańskiej w Górze Kal-
warii odbywa się w sobotę poprzedzającą 
Niedzielę Palmową. Tegoroczne rozpocznie 
się 24 marca na placu przed ratuszem miejskim 
o godz. 15.00. Oprawą muzyczną już po raz 
kolejny będzie głos Jacka Kowalskiego – auto-
ra tekstu i pieśni misterium – akompaniament 
zespołu Monogramista JK oraz chóru Reditus. 

„Przybywajcie wesprzeć skronie
Na ojczystym swym Syjonie,
Do Jerozolimy, do Jerozolimy, do Jerozolimy!
Stamtąd pochodzimy, tam się połączymy.
Do Jerozolimy!” 

Ilona Pietrusiewicz
Arabistka, tłumaczka 
i lektorka. Studiowała na 
UW, a także w Damaszku 
i Tunisie. Współautorka 
subiektywnego przewodnika 
po Polsce. Autorka artykułów 
i reportaży orientalistycznych, 
podróżniczych, etnograficznych 
i przyrodniczych. Wielbicielka 
mikrowypraw, podróży po Polsce 
i eskapad na koniec świata. 
Autostopowiczka i rowerzystka.

ECCE HOMO
„Jezus więc wyszedł 

na zewnątrz, w koronie 
cierniowej i płaszczu 

purpurowym. Piłat rzekł 
do nich: Oto Człowiek”.
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Ale kiedy udaje mi się na chwilę 
zatrzymać i pomyśleć, docho-
dzi do mnie, że wcale tak nie 
muszę. Mam wolny zawód 
i mogę pracować, skąd chcę. 

Równie dobrze z Maroka, jeśli tylko będę 
miał na to ochotę. Z tym że Maroko jest 
daleko i zorganizowanie tego zajmuje 
czas i trochę kosztuje. Zacząłem szukać 
bliżej i znalazłem – niewielką agroturysty-
kę pod Warszawą. Kiedy jestem zapraco-
wany i nie mam szans na żaden wyjazd, 
biorę laptopa, pakuję się w autobus i jadę 
do Jackowa Dolnego nad Bugiem.

Czasami jest tak, że nawet na noc nie da 
się wyjechać. Roboty jest tyle, że nie wstaję 
od laptopa i od rana do wieczora klikam jak 
w transie. Zamknięty w czterech ścianach, 

przykuty do biurka, wychodzę tylko 
do łazienki i do kuchni. Nie znoszę tych dni. 

Nie cierpię być tak uwiązany.

Zniszcz, żeby odpocząć
fo
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Łukasz Długowski
Mikrowyprawy
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do ręki siekierę i rąbię, ile wlezie. Walę tą 
siekierą i uwalniam z siebie wszystkie ne-
gatywne emocje. Czasami sobie do tego 
pokrzyczę, czasem poprzeklinam. Ulgę 
czuję już po kwadransie, po pół godzinie 
jestem jak nowo narodzony. Żadnego 
stresu, żadnej złości, wracam grzecznie 
do laptopa i dalej klikam.

Czasami podczas rąbania czuję radość 
z samego faktu, że coś mogę sobie znisz-
czyć. Lubię coś rozwalić i uwolnić z sie-
bie tę niszczycielską energię, a rąbanie 
drewna jest na to najbezpieczniejszym 
sposobem. Ale chyba nie tylko ja tak 
mam. O podobnym odczuciu pisze Roy 
Jacobson we wstępie do książki „Porąb 
i spal. Wszystko, co mężczyzna powinien 
wiedzieć o drewnie”:

„Życie nie oferuje nam już zbyt wielu 
okazji do codziennych aktów wandali-
zmu, które zarazem przynoszą korzyść 
i nikomu nie wyrządzają krzywdy – czy 
więc jesteśmy psychopatami hobbysta-
mi? Takie właśnie myśli chodzą mi po gło-
wie, gdy stoję dziś przy pieńku – że bio-
rę udział w wydarzeniu historycznym, 
które opowiada mi o tym, kim jestem 
i skąd pochodzę”.

Nie wiem, czego o sobie dowiaduje 
się Jacobsen, ja, kiedy macham siekierą, 
czuję w sobie dzikość. Taką mieszankę 
wikinga z Tatarem, który nie pogardziłby 
spaleniem zamku, bitwą na morzu albo 
strzelaniem z łuku w pełnym galopie. 
Na co dzień niewiele jest sytuacji, w któ-
rych tę męską, dziką naturę można uwol-
nić. Jesteśmy strasznie uładzeni, strasznie 
grzeczni i potulni. I pewnie lepiej, wątpię, 
czy w rzeczywistości chciałbym walczyć 
o życie. Więc mam namiastkę: siekierę 
i pieniek. 

Machanie siekierą ma jeszcze jeden ko-
rzystny efekt – wyłącza głowę. Kiedy uda 
mi się w tym zatopić, przestaję myśleć. 
Wszystko staje się mechaniczne, niejako 
poza mną: kładę drewno na pieńku, uno-
szę siekierę, walę, kładę nową szczapę – 
i tak w nieskończoność. Trzeba się skupić, 
żeby nie odciąć sobie nogi, a jednocze-
śnie jest to na tyle proste, że nie muszę za 
dużo analizować. Nie myślę, tylko robię. 
Psycholodzy mówią, że w takim momen-
cie mózg wskakuje na tzw. jałowy bieg, 
i twierdzą, że wtedy przychodzą do głowy 
najlepsze pomysły:

„Co robi mózg, kiedy nie robi nic szcze-
gólnego?” – pyta Ulrich Schnabel w książ-
ce „Sztuka leniuchowania. O szczęściu 

Kiedy jest ciepło, siedzę z komputerem 
na tarasie, piszę i odpowiadam na maile. 
Kiedy jest zimno, siedzę w drewnianej 
chacie, przy kominku opalanym szcza-
pami drewna. Po pokoju włóczą się koty, 
czasami przyjdzie pies, żeby go pogłaskać, 
a Basia, właścicielka, gotuje obiad w kuch-
ni. Jakie biuro zapewni mi takie warunki?

Ale najlepsza jest ta część, kiedy się 
wkurzę – albo ze zmęczenia, albo ze 
względu na idiotycznego maila – i idę się 
wyładować na podwórze. W domu albo 
w biurze pokląłbym pod nosem, w Jacko-
wie stawiam przed domem pieniek, biorę 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy

nicnierobienia”. „Prawdopodobnie zaj-
muje się sam sobą. W pewnym sensie ma 
wówczas czas, żeby uporządkować swoje 
neuronalne interesy. Organizowane są 
wtedy na nowo sieci komórek nerwo-
wych, sortowana jest pamięć i przera-
biany wyuczony materiał. Jest to, jak się 
zdaje, dla bezawaryjnego funkcjonowa-
nia naszego myślenia równie niezbędne, 
jak cotygodniowe domowe porządki. (...) 
Na jałowym biegu utrwalamy podświa-
domie naszą historię i własną tożsamość, 
kładąc w ten sposób podwaliny pod po-
czucie naszej wartości. (...) Fakt, iż wła-
śnie podczas pozbawionego konkretne-
go celu nicnierobienia niektóre obszary 
mózgu są bardziej aktywne niż podczas 
ukierunkowanego myślenia, przybliża 
nas do wyjaśnienia owych przebłysków 
geniuszu, które przenikają nas tak, jakby 
powstały z niczego. Wtedy bowiem, kiedy 
nie ma impulsów zewnętrznych, mózg 
może czerpać z ogromnego skarbca na-
gromadzonej «wiedzy wewnętrznej»”. 

Świadomie lub nie, ten leniwy bieg wy-
korzystywał Nicolas Bouvier, szwajcarski 
podróżnik i pisarz, autor m.in. „Oswaja-
nia świata”. Kiedy Bouvier był w domu 
w Szwajcarii i pisał, co jakiś czas wychodził 
do ogrodu, żeby uwolnić umysł. Brał się 
wtedy za rąbanie drewna i dopiero kiedy 
poczuł się zrelaksowany i odblokowany, 
wracał do pracy. Skoro jemu pomagało 
to w pisaniu książek, dlaczego nam nie 
mogłoby pomagać przy wypełnianiu ta-
belek w Excelu? 

Informacje praktyczne:
•	Miejsce: Jackowo Dolne 

pod Warszawą.
•	Czas: 12–24 h.
•	Co zabrać: laptopa i rzeczy 

potrzebne do pracy.
•	Koszty: 

do ustalenia indywidualnie.
•	Poziom trudności: brak.
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Europa  Grecja

STATEK ODYSA
Niezwykłe wyspy przy wschodnim wybrzeżu 
Korfu – Vlacherna, z białym XVII-wiecznym 
monastyrem, i Pontikonisi (w głębi), zwana 
też Mysią Wyspą. Pontikonisi to według 
mitologii statek Odyseusza zamieniony 
w skałę przez Posejdona.
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Moje KorfuMoje Korfu
Katarzyna Stańczyk
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Samolot krąży, zatacza coraz mniejsze 
kręgi, aby w końcu dotknąć ziemi na 
pasie portu lotniczego Korfu im. Io-
annisa Kapodistriasa, pierwszego pre-

zydenta niepodległej Grecji. Pas startowy jest 
tu krótki i niebezpieczny, otoczony z dwóch 
stron przez wodę. Trudna sprawa dla pilota. 
Samo lotnisko ma jeden terminal na przyloty 
i jeden na wyloty, zatem nie można się zgubić.

GRECKI CHLEB 
I PODESZWA ŚW. SPIRYDONA
Korfu poznawałam krok po kroku (w prze-
rwach od pracy). A pierwszy dzień wolny 
wykorzystałam na dotarcie na szczyt, który 
można zobaczyć z ulic miasta. Jest tam obiekt, 

Lecę na Korfu. Podjęłam taką decyzję 
dokładnie dwa dni temu. Zrezygnowałam 

z pracy w Polsce, żeby móc pracować 
daleko i żeby zacząć coś nowego, 

podążyć za wewnętrznym impulsem. 
Powoli zostawiam w dole przebrzmiałą 
rzeczywistość i zmierzam w nieznane. 

Nie widzę nic oprócz błękitu nieba 
i puszystych chmur. Uwielbiam ten obraz 

przy każdej podróży.

Europa  Grecja



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8180

który unosi się niczym „biała królowa”, wi-
doczny z lądu i od morza. To radar. Jest bardzo 
charakterystycznym punktem. Góruje nad 
wyspą z wysokości 900 m n.p.m. Lazur wody 
komponuje się tu z nieco jaśniejszym błękitem 
nieba i bielą zabudowań na lądzie, a całości 
obrazu dopełniają promienie słońca. 

Gdy wracałam, zauważyłam drogę i posta-
nowiłam sprawdzić, dokąd prowadzi. Poszłam 
nią, a następnie wydeptaną ścieżką i dotarłam 
do małego monastyru ukrytego wśród zieleni 
drzew. Obok znajdowała się prawie niewi-
doczna studnia, choć na tej wysokości trudno 
o wodę. Przy monastyrze pod drzewem sie-
dział na ławce człowiek. W trakcie rozmowy 
dowiedziałam się, że jest on jedynym opieku-
nem tego miejsca. Martwił się, co będzie, kiedy 

go zabraknie, a monastyr ulegnie ostateczne-
mu zapomnieniu i zniszczeniu. 

Wędrowałam dalej i postanowiłam jesz-
cze zrobić postój w miasteczku Agii Deka. 
Sprawiało wrażenie cichej wioski – jakby 
melancholia z pobliskiego monastyru dotar-
ła tu i otoczyła domy i mieszkańców. Z tego 
miejsca zapamiętałam smak prawdziwego, 
ciepłego greckiego chleba. Piekarnia, z której 
pochodził, znajdowała się w małym pomiesz-
czeniu, jej właścicielem zaś okazał się piekarz 
z dziada pradziada.

Przez następne dni byłam mocno zajęta 
pracą, więc o jakimkolwiek zwiedzaniu nie 
było mowy. Miałam jednak kilka pomysłów, 
choć kolejna wycieczka była raczej wyni-
kiem przypadku. Tego dnia miałam zawieźć 

JAK BLIŹNIAKI
Można do nich 
dopłynąć z Korfu 
promem w półtorej 
godziny. Znane 
z zatoczkowych plaż, 
dziewicze i prawie 
bezludne wyspy Paksos 
i Antipaksos są jak 
bliźniaki – podobne, 
blisko położone, 
o „symetrycznych” 
nazwach. 
Na zdjęciu Antipaksos.

25 km

GRECJA

ALBANIA

Acharawi

IgumenitsaMorze Jońskie

Vido

Korfu

Korission
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dokumenty do biura, które znajdowało się 
w pobliżu starego miasta Korfu. Mimo labi-
ryntu ulic trafiłam do celu i wykonałam powie-
rzone zadanie. A po pracy, snując się uliczkami 
starówki, trafiłam do jednego z najbardziej 
charakterystycznych miejsc na całym Kor-
fu – kościoła św. Spirydona, gdzie pod kopułą 
spoczywa ciało patrona świątyni i zarazem 
samej wyspy. Spirydon pochodził z Cypru, 
a głęboko wierzącym stał się po śmierci żony. 
Mieszkańcy wybrali go na arcybiskupa.

Po lewej stronie od ołtarza znajdował 
się mały sklepik z pamiątkami, gdzie moż-
na dostać fragmenty z... podeszew butów 
św. Spirydona, które podobno są odcinane co 
trzy dni i traktowane jako talizman chroniący 
przed chorobami.

Achillion CESARZOWEJ SISI
Zawsze ciekawiło mnie codzienne życie lo-
kalsów. Z takim nastawieniem popłynęłam 
promem z Korfu do miejscowości Igumenitsa. 
Wypożyczyłam skuter i zrobiłam sobie prze-
jażdżkę po tym mieście. Następnie sprawdzi-
łam plaże, długie i piaszczyste. Jeszcze przed 
kryzysem nowobogaccy wybudowali wille 

i miasto zaczęło się rozwijać. Igumenitsa ofe-
rowała wtedy mieszkańcom pracę i podstawy 
do egzystencji na niezłym poziomie. Teraz 
jednak część wyemigrowała, m.in. do Korfu, 
stolicy wyspy, za pracą.

Tego dnia moim głównym celem była 
jednak Janina. Jej atmosfera różniła się od tej 
w innych miastach. Dotarłam tu do greckie-
go mlecznego baru z domowym jedzeniem. 
Potem spacerowałam zgodnie z kierunkiem, 
jaki wyznaczyły mi mury starej twierdzy Ali 
Paszy. Trafiłam m.in. do jedynego na wyspie 
jeziora Korission. Na głównym deptaku, zaraz 
przy wodzie, ludzie odpoczywali. Jedni space-
rowali, inni siedzieli na ławkach i oddawali się 
gorącym dyskusjom. Przy brzegu stały zacu-
mowane jednostki, okazało się, że pływające 
do Tzani Ali Pasa, gdzie można zobaczyć 
charakterystyczny minaret – pozostałość po 
Ali Paszy z Tepeleny. 

Kolejnego dnia, w ramach kontynuacji 
wcześniejszej trasy, udałam się do samego 
kanionu rzeki Glyki (z greckiego „słodka”). 
Białe kamienie, rwący nurt rzeki, krystalicznie 
czysta woda i pełno zieleni. Po drodze spo-
tkałam człowieka, który doradził mi jeszcze 
wizytę w Pardze. Oświetlona tysiącem świateł, 

AZYL CESARZOWEJ
Achillion, urokliwe 
schronienie przed 
światem cesarzowej 
Sisi; później siedziba 
szpitala w czasie wojny, 
następnie kasyno, 
wreszcie – miejsce 
kręcenia jednej 
z części Bonda.

Europa  Grecja
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robiła wrażenie jakby wyjętej z pocztówki. 
Liczne restauracje wypełnione po brzegi, za-
pachy rozmaitych potraw i głośne rozmowy. 
Od lokalnego sprzedawcy dostałam pyszne 
lody truskawkowe z kawałkami owoców.

Nigdy wcześniej nie pomyślałam, że znajdę 
się na Korfu. Przed wyjazdem kojarzyło mi się 
głównie z małą, uroczą wysepką, na której stoi 
Achillion. Grzechem byłoby więc nie zoba-
czyć tego miejsca, co zrealizowałam kolejnego 
wolnego dnia. Najpierw udałam się do miasta 
Korfu, aby stamtąd wziąć autobus w kierunku 
Gasturi. To właśnie w tym małym miasteczku 
znajduje się wspaniały Achillion.

Sama nazwa pałacyku, Achillion, wiąże się 
z austro-węgierską cesarzową Elżbietą. Sisi, 
kiedy postanowiła się osiedlić na Korfu po 
swoich licznych podróżach, upatrzyła sobie 
pewną willę. Po zakupie zburzyła ją jednak 
całkowicie i postawiła pałac. Jego nazwa wzięła 
się od uwielbienia cesarzowej dla języka, litera-
tury oraz kultury greckiej. Napis w starożytnej 
grece jest do dziś ozdobą bramy wejściowej. 
Za budynkiem znajduje się mały ogród, na 
którego tarasie Elżbieta poddawała się melan-
cholii po stracie syna, pisując także poematy.

Achillion po śmierci Sisi przeszedł w ręce 
Wilhelma II Hohenzollerna. To on był ostat-
nim właścicielem. Po nim budowla została 
przekształcona w szpital na czas wojny, a na-
stępnie na kasyno. Dzisiaj Achillion jest trak-
towany jako muzeum. Na parterze znajdują 
się pomieszczenia z umeblowaniem w więk-
szości po Wilhelmie. Pierwsze i drugie piętro 
to apartamenty Sisi oraz Franciszka Józefa. 
Jedynym oryginalnie zachowanym pomiesz-
czeniem jest kapliczka, gdzie Sisi się modliła. 
Zdobienia na klamkach drzwi przypominają 
delfiny. Sama historia życia wrażliwej i melan-
cholijnej kobiety, która uciekła od pałacowego 
zgiełku Wiednia, aby skryć się na wyspie, jest 
warta przeczytania. Sisi zmarła w wieku 61 lat. 

DOM NA VIDOS
Dni na wyspie mijały szybko. Praca, praca... 
Powoli szczyt sezonu zaczął się jednak zbliżać 
ku końcowi. W jednym tygodniu ulice i re-
stauracje były jeszcze wypełnione po brzegi, 
a w kolejnym zaczęły świecić pustkami. Wtedy 
odbyłam krótką wyprawę małym stateczkiem 

ze starego portu w mieście Korfu na wyspę Vi-
dos. Kiedyś na nadbrzeżu zobaczyłam reklamę 
tej wysepki. Pomyślałam: czemu nie, przecież 
w jedną stronę to zaledwie 20–30 minut. 

Na stateczku znajdowało się 7 osób. 
W miarę oddalania się od lądu port wyglądał 
coraz fantastyczniej i warto było go uwiecz-
nić aparatem. Duża zielona góra Vidos ryso-
wała się majestatycznie – tyle zieleni naraz! 
Wcześniej przeczytałam, że stoi tu pomnik 
poległych w czasie wojny. Usłyszałam też, 
że zobaczę kilka ładnych plaż. Sami lokalni 
lubią z nich korzystać, bo jest kameralnie 
i dają wytchnienie od zgiełku miasta. Również 
pasjonaci wędkarstwa znajdą na tej wyspie 
idealne miejsca. 

BEZPIECZNA PRZYSTAŃ
Mury starej fortecy 
(Starego Zamku) 
w pobliżu Paleocastricy, 
z małą przystanią 
dla jednostek 
turystycznych. 
Warownia została 
pobudowana dla 
ochrony przed atakami 
nieprzyjaciół od strony 
morza. Dziś mieści się 
tutaj muzeum.
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Z Vidos najbardziej jednak zapamiętałam 
leżący na wzgórzu stary dom, do którego pro-
wadziła urocza alejka. Stał w otoczeniu lasu. 
Pochodził zapewne z XIX w. Jedni mówili, 
że to stary budynek szkoły, inni – że należał 
do jakiejś bogatej rodziny. Obeszłam go. Przez 
otwarte drzwi było widać kręcone schody. Po-
dłużne okna dawały wnętrzom dużo światła.

ZAMEK ANIOŁÓW 
I KANAŁ MIŁOŚCI
Ostatniego dnia przed powrotem do Polski 
wybrałam się w kierunku przepięknej wido-
kowo Paleokastricy. Tutaj można wynająć łó-
deczkę z kapitanem i dopłynąć do Błękitnych 
Grot – m.in. Groty Błękitnego Oka, Groty 
św. Mikołaja i Groty Nausika. Z pokładu 
można obejrzeć całe wybrzeże Paleokastricy 
i podziwiać przy tym jedną ze skał w kształcie 
głowy goryla.

W pobliżu znajduje się również kościół Pa-
nagia Theotoku, pochodzący z XIII w. Obecnie 
obiekt ten oraz małe muzeum, z fragmentami 
walenia i gigantyczną muszlą z tych obszarów, 
jest udostępniony turystom. Żyje tutaj trzech 
mnichów, którzy żywią się swoimi produktami, 
nie udają się w ogóle do miejsc położonych 
niżej. Przed kościołem, przy bramie wejścio-
wej, znajduje się jedna z 14 armat, które miały 
chronić wyspę przed najazdami. 

Tego dnia po raz drugi wypożyczyłam sku-
ter, co ułatwiło mi pokonanie trasy do Ange-
lokastro, czyli Zamku Aniołów. Droga biegła 
przez dosyć kręte serpentyny, ale widoki na 
trasie były wspaniałą rekompensatą za tru-
dy podróży. Angelokastro leży na jednym ze 
wzgórz w okolicy Paleokastricy – to ważna 
bizantyjska warownia, której główną funk-
cją była obrona przed najeźdźcami od strony 
Morza Adriatyckiego. Z kolei nazwa Pa-
leokastrica w wolnym tłumaczeniu oznacza 
Stary Zamek. Wcześniej na innym wzgórzu 
znajdował się bowiem mniejszy zamek, który 
został zniszczony i nie zachował się do na-
szych czasów. Później mieszkańcy postano-
wili wybudować Nowy Zamek, i tak właśnie 
powstał Angelokastro...

Dom, w którym mieszkałam na Korfu, 
znajdował się w Acharawi. To małe, sympa-
tyczne miasteczko na północy wyspy z długą, 
szeroką plażą. Z Acharawi do Sidari nie było 
daleko. To tam postanowiłam spędzić mój 
ostatni wieczór na wyspie. Zależało mi akurat 
na tym miejscu, ponieważ tutaj znajduje się 
Canal d’Amour – urokliwe miejsce z nieby-
wałą formą skalną wyrzeźbioną przez samą 
naturę. Canal naprawdę jest unikatowy. Tego 
wieczoru jadłam słodkie lokumadas, grecki 
przysmak, który przypomina nasze pączki, tyle 
że w mniejszej wersji. Smakował znakomicie, 
jak całe Korfu! 

GROTOWŁAŻENIE
Przed wejściem 
do jednej z Błękitnych 
Grot w Paleokastricy. 
Miejscowość słynie 
również z pięknych 
widoków oraz 
najlepszych plaż 
na Korfu.

Europa  Grecja

Katarzyna Stańczyk
Pasję do podróży ma w sobie, 
odkąd pamięta. Życie zawodowe 
również związała z podróżami, 
językami i turystyką. Lubi 
poznawać świat, poszerzać 
horyzonty myślowe i uczyć się 
nowych rzeczy.
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W buddyjskim 

piekle
Roman Husarski

Są centrami buddyjskiej ezoteryki 
i stałym punktem wycieczek 

szkolnych. Mają uczyć 
moralności, a turystów 

straszą... kiczem. 
Piekielne Parki po prostu 

trzeba zobaczyć na 
własne oczy.
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Większość turystów odwie-
dzających Tajlandię kojarzy 
buddyzm ze starożytnymi 
posągami królestw Sukhothai 

(XIII–XV w.) i Ayutthaya (XIV–XVIII w.). Sztu-
ka buddyjska może przyjmować jednak zgoła 
inną estetykę. Zwłaszcza ta współczesna. Dla 
przyzwyczajonych do klasycznych buddyjskich 
rzeźb i wizerunków wizyta w którymkolwiek 
z Piekielnych Parków może być szokiem.

NAJGORSZY ZE ŚWIATÓW
Choć większość Piekielnych Parków znajdu-
je się poza miastami, zazwyczaj widać je już 
z daleka. Szczególnie we wschodniej, nizin-

nej części kraju nie sposób przeoczyć wielo-
metrowych maszkaron z gipsu, które straszą 
całą okolicę. Jeżeli ktoś zdecyduje się podejść 
bliżej, przywita go napis „Witamy w piekle!”. 
Jeśli starczy mu odwagi i zajrzy do środka, 
przeniesie się wprost do świata osobliwości. 
Piekielne Parki wywołują bowiem festiwal 
wrażeń. Mogą nasuwać skojarzenia z doma-
mi strachu z wesołych miasteczek. Czasem 
przypominają bardzo nieudaną wystawę sztuki 
współczesnej. Innym mogą się kojarzyć z wy-
strojem filmu klasy B. Jak wyznał mi jeden 

turysta – wizyta w parku była jedną z najdziw-
niejszych rzeczy, jakich doświadczył w czasie 
podróży po świecie.

Piekielne Parki powstają jako część bud-
dyjskiej świątyni. Ich celem jest zobrazowanie 
następstw złego karman, czyli skumulowanych 
złych czynów. W tradycji buddyjskiej piekło, 
po tajsku narok, jest najgorszym z sześciu 
światów, w którym można się odrodzić. Ce-
lem artystów było przekonanie zwiedzających, 
że jest się czego bać. W parkach znajdziemy 
przedstawienia wyszukanych kar za każde 
możliwe odstępstwo od buddyjskiej drogi tzw. 
dharmy. Według tradycji theravada w piekle 
zabójcy będą krojeni piłami, kłamcom de-
mony będą wyrywać języki, a na złodziejów 

czeka bliskie spotkanie z walcem. Wyjątkowo 
ciężki los spotka cudzołożników. Będą zmu-
szani przez żarłoczne psy do wspinaczki po 
drzewie cierniowym, lecz na szczycie zamiast 
schronienia napotkają upiorne ptaszysko bę-
dące krzyżówką pterodaktyla z sępem. Jeden 
ruch dzioba i już nieszczęśnik ląduje na ziemi. 
Cały krwawy spektakl rozpoczyna się od nowa. 
Klasyczne grzechy to jedynie mały fragment 
piekielnego menu. 

Poza drzewem cierniowym w parku wy-
różnia się też wielki gorący kocioł, w którym 

JĘZOR LATA JAK ŁOPATA
Taka sama kara za 
kłamstwo czeka 
wieśniaka, polityka 
i policjanta – demony 
wyrwą im języki.
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katuszom poddawani są grzesz-
nicy. To kara za łamanie piątego 
buddyjskiego wskazania – po-
wstrzymywania się od spożywania 
alkoholu. Butelki w dłoniach już 
nie mogą przynieść im ukojenia. 
Z kolei kobietom, które dopu-
ściły się aborcji, wierci się dziury 
w brzuchu. Głowy tych, którzy 
podważali nauki Buddy, zostaną 
zamknięte w imadłach. Jest tu 
sporo wizerunków odnoszących 
się do nieposłuszeństwa wobec 
nauczycieli i oszukiwania. Szoku-
jąca jest rzeźba przedstawiająca 
niegrzecznych uczniów wiesza-
nych na drzewie. Warto pamię-
tać, że głównym celem parków 
miało być właśnie wychowanie 
tajskiej młodzieży. Nic dziwne-
go, że poza turystami najczęściej 
można w nich spotkać wycieczkę 
szkolną lub rodzinę na spacerze. 
Przy tym wszystkim byłem chy-
ba jednak dużo bardziej wstrzą-
śnięty od biegających pomiędzy 
posągami dzieciaków, na któ-
rych cała makabreska nie robiła 
wielkiego wrażenia.

Kolejną interesującą scenę 
tworzą ludzie ze zwierzęcymi 
głowami. To kara pomieszania 
zmysłów za szczególne występki. 
Narkomani otrzymają głowę kro-
wy, niszczący przyrodę – jelenia, 
ci, co zabijają zwierzęta – ryby, 
nieprzestrzegający swoich obo-
wiązków – żółwia, żartujący sobie 
z innych – węża, udający asce-
tów – żaby, a nikczemnicy, którzy 
kradli ryżowe ciasteczka – głowę 
ptaka. Stacji przedstawiających gehennę jest 
znacznie więcej. Według tradycji w piekle 
powinno ich być aż 136. Istne pandemonium! 
Wśród całej plejady tortur można dostrzec 
figury mnichów nauczających potępieńców. 
Narok nie jest wieczne i istnieje szansa na od-
kupienie – choć złośliwi przypominają, że kara 
będzie trwać wystarczająco długo. Najgorsze 
miejsce w całym piekle nazywa się loganta. 
Jest ono, w przeciwieństwie do pozostałych, 

ekstremalnie zimne. Tu lądują ci, którzy 
skrzywdzili fizycznie mnichów. Na odkupie-
nie będą musieli czekać aż do końca ery, czyli 
do momentu narodzin nowego Buddy. 

DEMONICZNY KOROWÓD
Każdy, kto choć trochę podróżował po Tajlan-
dii, zapewne zdaje sobie sprawę, jak ważną rolę 
w kulturze tego kraju pełnią duchy. Świadczą 

NIE POŻĄDAJ ŻONY  
BLIŹNIEGO SWEGO
Cudzołożnicy muszą 
wspinać się po 
cierniowym drzewie. 
Na górze czeka 
ptaszysko, które 
strąca ich na dół, 
i wspinaczka zaczyna 
się od początku.
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o tym domki dla nich schowane na dachach 
wieżowców oraz przy leśnych drogach. Du-
chy stale pojawiają się w mediach, od reklamy 
po kino – czego najlepszym przykładem jest 
nagrodzony w Cannes film „Wujek Boonmee, 
który potrafi przywołać swoje poprzednie 
wcielenia”. Człowiek może odrodzić się jako 
głodny duch i jest to jedynie troszkę lepsza 
reinkarnacja niż w piekle.

We wszystkich Piekielnych Parkach znaj-
dziemy wiele wyobrażeń duchów (taj. phi) 
i mitycznych, często związanych z tajskimi 
wierzeniami ludowymi, demonów. Z pew-
nością nie może zabraknąć pary: Nai Ngean 
(mężczyzna) i Nang Thong (kobieta). To rów-
nież największe posągi w parkach – w Wat 
Pa Lak Roi mierzyły kilkanaście metrów, 
dorównując wzrostem lokalnym drzewom. 
Te głodne duchy nazywane są phret. Takie od-
rodzenie spotyka ludzi chciwych, zazdrosnych 
i złośliwych. Wielkie brzuchy oznaczają ciągły 

głód, który jednak z powodu cienkich szyj 
i wyciągniętego ciała nie może być zaspoko-
jony. Ich cierpienie podkreślają zwisające z ust 
nieproporcjonalnie długie języki.

Phi Kreaseu to wampirzy duch z pięk-
ną kobiecą głową, która jest pozbawiona 
normalnego tułowia. Od szyi zwisają z niej 
krwawe, odsłonięte organy. Bajka stara jak 
świat – piękno może być zwodnicze. Mae 

Nak to duch kobiety, która zmarła przy po-
rodzie. Ma zdolność rozciągania rąk, by do-
paść swoje ofiary. Phi Ton Mai to leśne duchy 
nawiedzające drzewa. Phajanak to mitycz-
ny wąż, zamieszkujący odmęty Mekongu. 
W przeszłości przestrzegano przed pływaniem 
w rwącej rzece ze względu na to wygłodniałe 
bóstwo – nic dziwnego, biorąc pod uwagę jej 
rwące prądy. Zastanawiać może, że 90 proc. 
duchów ma charakter żeński, a okiełznać 
je są w stanie tylko mnisi (co również bywa 
zobrazowane w parkach). Głębszą analizę 
pozostawiam psychoanalitykom. 

UPIORNA RANDKA
Podczas gdy wizerunki piekła przez wieki 
pojawiały się sporadycznie na świątynnych 
mozaikach, Piekielne Parki to stosunkowo 
nowy fenomen. Pierwszy pojawił się w 1936 r., 
ale większość to efekt ostatnich 30 lat. Mnisi 

odpowiedzialni za instalacje, pytani o mo-
tywacje, podkreślają przerażenie upadkiem 
moralnym tajskiego narodu i przestrzegają 
przed nierozważnymi czynami. Nie sposób 
uciec od kontekstu szybkiej modernizacji kraju 
i ciemnej strony z nią związanej – szczególnie 
gigantycznego rozwoju prostytucji.

Inspiracje w tworzeniu parku mnisi 
czerpali wprost z tradycji buddyjskiej. Sam 

PIEKIELNA PRECYZJA
Kary w piekle są 
niezwykle precyzyjne. 
Inne przysługują 
kobietom za 
antykoncepcję, 
inne za wczesną, 
a inne za późno 
dokonaną aborcję.
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Przebudzony wielokrotnie mówił o piekle. 
Narok miało też wyjątkowe znaczenie w histo-
rii tajskiego buddyzmu. Jeden z najstarszych 
tekstów zachowanych z czasów Sukhothai, 
traktat „Traibumikhata”, głosił właśnie o nim. 
Szczegółowo opisuje piekło także „Devaduta 
Sutta”, która stanowi część kanonu theravada. 
Przed piekłem można się jednak uchronić, co 
przypominają figury mnichów i sceny z życia 
Buddy. Jeżeli w konkretnym parku oprócz 
piekła wybudowano też niebiosa, gdzie rządy 
sprawuje cała plejada bóstw, to i tam znaj-
dziemy mnichów. Celem buddyzmu nie jest 
bowiem odrodzenie się jako bóstwo i nawet 
ten stan nie będzie trwały.

Edukacja to jednak nie jedyny cel parków. 
Zapewniają one sprzedaż amuletów, wróżby 
i modlitwę z mnichem na miejscu. Przy posą-
gach licznych mnichów i herosów buddyjskiej 
mitologii znajdują się puszki na datki. Napisy 
przypominają, że dawanie jałmużny to najlep-
szy sposób na poprawę swojego karman i tym 
samym na odsunięcie choć trochę piekielnej 
perspektywy. W parkach można znaleźć nawet 
figury reprezentujące chińskie znaki zodiakal-
ne. Wrzuć pieniążek swojemu patronowi! Tyl-
ko się nie pomyl, bo to z pewnością sprowadzi 
na ciebie nieszczęście. 

Wang Saen Suk to jeden z największych 
Piekielnych Parków na świecie. W lokalnych 

biurach turystycznych często funkcjonuje 
pod nazwą Thailand Hell Horror Park, ale 
parki stanowią formę rozrywki również dla 
wielu Tajów. W tajskiej kulturze sanuk, czyli 
zabawa, to jedna z najważniejszych wartości 
i – o dziwo – piekło również może być sanuk! 
Rozkochani w opowieściach grozy młodzi 
ludzie urządzają tu sobie schadzki, straszą się 
nawzajem i robią zdjęcia. Piekiełko jako miej-
sce na randkę? Właściwie czemu nie. Wiele 
figur to instalacje, które po uiszczeniu opłaty 
ożywają lub wydają z siebie kakofonię przeraź-
liwych dźwięków, mających zapewne imitować 
potępionych. Nie wiem, kto to nagrywał, ale 
z pewnością miał przy tym dużo zabawy. Nie-
przyzwyczajonym do takiego przenikania się 
sacrum z profanum gościom z Zachodu może 
wydawać się to niezwykle dziwne. Jednak 
dla Tajów nie oznacza ono braku szacunku 
do nauk Buddy.

Może zdumiewać, że Piekielne Parki 
okazały się na tyle atrakcyjne, że zaczyna 
się je budować również w sąsiednich kra-
jach – można znaleźć je nawet w Korei. 
Wizyta w którymkolwiek może mieć róż-
ne następstwa. Zwłaszcza dla tych, którzy 
przywykli do postrzegania buddyzmu tylko 
przez pryzmat filozofii. A buddyzm ma wiele 
obliczy. Jednym z nich jest właśnie fenomen 
Piekielnych Parków. 

Roman Husarski
Absolwent filmoznawstwa 
i studiów dalekowschodnich 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
ekspert Centrum Studiów 
Polska-Azja i doktorant 
w Instytucie Religioznawstwa UJ. 
Autor bloga: włóczykij.org, na 
którym można znaleźć m.in. 
autostopowy przewodnik 
po świecie. Pasjonat Korei.

NAUCZKA I NAUKA
Ludzie ze zwierzęcymi 
głowami, czyli byli 
narkomani, błagają 
mnicha o nauki. 
Ci, którzy pojmą 
nauczania Buddy, 
skrócą swoje cierpienia.
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zbliżenie się do nich – można stanąć za 
drzewem czy zza górki obserwować ich 
odpoczynek na polach.

Poszukiwanie gęsi to podlaskie safari. 
Mogę polecić kilka miejsc, gdzie zazwy-
czaj udawało mi się zobaczyć ogromne 
stada. Nie jest to oczywiście nigdy punkt 
czy jedno pole, a raczej obszar i okolica. 
Można spróbować przejazdu z Goniądza 
do Dolistowa i od głównej drogi odbić 
do miejscowości Wroceń i innych ma-
łych osad po drodze. Gdy podróżuje się 

kończy się w nasiąkniętej jak gąbka ziemi. 
Z pokorą trzeba podejść również do wielu 
dróg, które kiedy indziej są przejezdne. 
W marcu musimy nastawić się na długie 
spacery. Ma to swoje plusy i minusy. Gęsi, 
przyzwyczajone do widoku samocho-
dów, pozwalają się obserwować z bliskiej 
odległości. Jednak wyjście z auta i próba 
podejścia do nich często kończą się pode-
rwaniem tysięcy skrzydeł. Zdarza się rów-
nież tak, że podniebnych wędrowców nie 
widać, ale doskonale słychać. To ułatwia 

Jak trafić na dobry moment i apo-
geum przelotu gęsi? Najlepiej 
śledzić internetowe fora ornitolo-
giczne, bo to wydarzenie co roku 
przyciąga gapiów z całej Polski 

i sporej części Europy. Monitorowanie 
przelotów sprawia, że mniej więcej wia-
domo, kiedy wylądują na „przystanku 
Podlasie”. Planując podróż, nie można 
zapomnieć o jednej rzeczy – kaloszach! 
Region w tym okresie tonie w błocie 
i każde zejście z drogi czy ubitej ścieżki 

W środku nocy zgasiłem silnik i po cichu wyszedłem na zewnątrz, a tam 
w najlepsze trwał niezwykły koncert na tysiąc gęsich głosów. Schowałem się 
za starą wierzbą i czekałem na pierwsze promienie słońca. Ziemia wydawała 
się falować i poruszać. Siedziały na niej przecież niezliczone ptaki, które na 
podlaskich polach robią sobie przystanek w przelotach na północne zakątki 
Europy i Azji.

Przystanek Podlasie

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana
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Strękowej Góry. Ciekawie o tej porze 
roku prezentuje się również Carska Dro-
ga. Brak liści, stojący w wodzie las i bu-
dząca się do życia przyroda stwarzają 
wyjątkowy klimat – na szczęście jeszcze 
bez komarów.

Marcowe Podlasie jest przepiękne. Nie-
mal wolne od turystów. Rozbrzmiewa 
głosem setek traktorów, które podobnie 
jak gęsi zwiastują bliską wiosnę. Niezwy-
kły jest zapach ziemi oddychającej po 
zimie. Kiedy promienie słońca ogrzewają 
zaorane bruzdy, widać unoszącą się parę. 
Ptaki się nie mylą – Podlasie to idealny 
przystanek w tym czasie. 

Marcowa wizyta na Podlasiu daje rów-
nież możliwość podziwiania potęgi natu-
ry i piękna nieuregulowanych rzek. Kto 
chce się o tym przekonać, powinien wejść 
na niewysoki punkt widokowy w Górze 
Strękowej. Doskonale widać go z głównej 
drogi i czasami, jeśli jest sucho, na górę 
można wjechać samochodem. A stamtąd 
rozciąga się widok na narwiańskie i bie-
brzańskie rozlewiska. Rzeki niepoddane 
melioracji zalewają okoliczne łąki i tylko 
stojące w wodzie drzewa przypominają 
o tym, że nie patrzymy na jeziora. 

Odwiedzam zawsze trzy mosty – 
w miejscowościach Strękowa Góra, Wizna 
i Bronowo. Ta trójca na Narwi pozwala 
podziwiać piękne pejzaże. Przy okazji 
można zauważyć, z jaką przezornością 
ludzie budowali tutaj gospodarstwa – 
woda podchodzi niemal do progu sto-
doły, ale nie dalej. Nad Biebrzą zaglądam 
zawsze do Sieburczyna, Burzyna i Brzosto-
wa. Z drugiej strony rzeki można zajrzeć 
do Giełczyna i na końcu wsi odnaleźć 
groblę, którą przejdziemy w kierunku 

wzdłuż Biebrzy, istnieje spora szansa na 
dostrzeżenie ptaków z daleka. Drugim 
miejscem, gdzie niemal zawsze widy-
wałem gęsi, są okolice Suraża, na polach 
przy drodze w kierunku Zawyki. To moje 
pewniaki i choć są znacznie od siebie 
oddalone, to prawie za każdym razem 
udawało mi się tam zobaczyć stada. 
Z miejsc mniej oczywistych można wy-
brać drogę z Wizny w kierunku Radziłowa. 
Burzyn czy Brzostowo to znane miejsca 
wśród miłośników Biebrzy. Nie ma jed-
nak dobrego przepisu – pewnego razu 
podziwiałem ogromne stado na polach 
pod Tykocinem, w miejscu, w którym 
nigdy nie spodziewałbym się ich zoba-
czyć. Gęsi to bardzo inteligentne ptaki 
i w bardzo przebiegły sposób dobiera-
ją miejsca odpoczynku. Mają również 
swoich „zwiadowców”, którzy ostrzegają 
ich przed zagrożeniem – taki gęsi patrol. 
Ptaków należy szukać w miarę blisko rzek. 
Warto też rozglądać się w terenach rolni-
czych, gdzie mogą wygodnie rozgościć 
się w oziminie.

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje utrwalaniu 

świata na zdjęciach. Ukończył studia na 
Wydziale Filmu i Fotografii w WSSiP w Łodzi. 

Jego prace można spotkać w kalendarzach, 
książkach i na pocztówkach w Polsce i Europie. 

Realizuje dużo projektów wieloletnich, wraca 
w niektóre miejsca cyklicznie. Nieustannie 

poszukuje nowych, mało znanych lokalizacji.

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
w
w
w
.poznaj-sw

iat.pl
95

94

Monumentalna góra Picketpost wznosi się nad niewielkim 
miasteczkiem Superior. Jej szczyt oferuje spektakularny widok 
na roztaczającą się poniżej pustynię Sonora. Co leniwsi mogą 

u jej podnóża cieszyć się niesamowitym zachodem słońca.

Adam Klimek, Łukasz Piątek

Czerwona 
Arizona

Pretekstem do odwiedzenia Arizony były kaktusy. Chcieliśmy zobaczyć te giganty i posłuchać wycia 
kojotów niosącego się po bezludnych obszarach opanowanych przez węże, pająki i skorpiony. Mieszkańcy 

miasteczka Superior, koło którego biegnie Arizona Trail, nie ukrywali zdziwienia pomysłem przejechania 
szlaku rowerami, bez broni. Przy okazji uświadomili nam, ile mamy czasu na dotarcie do szpitala i podanie 

antidotum po ukąszeniu przez grzechotnika.

świat w obiektywie  USA
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Przekroczyliśmy Gila River, brodząc po pas 
w żółtej wodzie. Dalsza trasa prowadziła przez 
wyschnięte ziemie, które w 1853 r., o powierzchni 
niemal 80 tys. km2, zakupił od Meksyku rząd 
Stanów Zjednoczonych.
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96 świat w obiektywie  USA
Zapadający zmrok stanowił dostateczny powód, by rozbić namiot i zminimalizować 
szansę na kontakt z drapieżnikami aktywnymi w nocy. Żyje tu mnóstwo węży, a także 
jedna z nielicznych jadowitych jaszczurek, heloderma arizońska.
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Ogromne spektrum okazji do bycia pokłutym uzupełnia 
kaktus jumping cholla. Wystarczy go ledwie musnąć, by kolce 

przebiły się przez skórę, a haczyki, którymi są zakończone, 
skutecznie uniemożliwiły usunięcie. Te cechy wystarczyły, 

by do kaktusa przylgnęła legenda, że skacze na nieostrożne 
ofiary. Na zdjęciu drugi nocleg na szlaku Arizona Trail 
i nieoceniony namiot MSR Carbon Reflex 3 ultralight 

ważący 1 kg – marzenie każdego bikepackera.
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98 świat w obiektywie  USA

Średnie temperatury panujące tutaj w lecie 
to 35°C, a słupek rtęci może dobić nawet 
do 55°C. Dni deszczowe w miesiącu 
można policzyć na palcach jednej ręki.
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Potężne kaktusy saguaro są jednym z symboli Arizony. 
Rosną głównie na południu stanu i po drugiej stronie granicy 
w meksykańskim stanie Sonora. Żyją nawet 200 lat i osiągają 

wysokość do 15 m. Wiele z nich ma ślady po kulach, które 
latały tu podczas gorączki złota.
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100 świat w obiektywie  USA

Wspaniałe pejzaże i trudne, techniczne zjazdy stanowią podstawową 
rozrywkę. W nocy uzupełnia ją niesamowicie rozgwieżdżone niebo 

i wsłuchiwanie się w wycie licznie występujących tu kojotów.
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Arizona Trail to 800 mil pieszego szlaku łączącego północną 
granicę stanu z południową granicą kraju. Ta dzika i wąska 
ścieżka dopuszcza także podróż rowerem lub konno. 
Prowadzi przez góry, kaniony i pustynie.
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102 świat w obiektywie  USA

Wysoka, pordzewiała konstrukcja jest zakończona 
wiatrakiem. Niegdyś napędzał pompę, która dostarczała wodę 
do potężnego zbiornika. Dzisiaj to kolejny pomnik przegranej 

bitwy człowieka z surowymi warunkami panującymi na tym 
półpustynnym obszarze.
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Adam Klimek
Fotograf, podróżnik, 
twórca projektu 
bikepackingowego Fed by Wild 
(fedbywild.com). Entuzjasta 
wypadów rowerowych dalekich 
i bliskich. Na co dzień zajmuje 
się fotografią reklamową.

Łukasz Piątek
Filozof, autor tekstów, 
podróżnik, współtwórca projektu 
Fed by Wild. Na rowerze spędza 
każdą wolną chwilę. Zawodowo 
związany z marketingiem.

Bikepackingowa idea 
podróżowania dopełniła 
radości spowodowanej brakiem 
cywilizacji na tym pustkowiu. 
Trzycalowe opony oraz rama 
ze stali Reynoldsa uczyniły 
z roweru Kross Smooth Trail 
idealne narzędzie na kamieniste, 
piaskowe i szutrowe bezdroża 
pustyni Sonora.
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 2,5 godz. plus marynowanie  6 osób

Griot to tradycyjne danie kuchni haitańskiej 
podawane z okazji różnych uroczystości 
i rodzinnych spotkań. Najpopularniejszymi 

dodatkami, jakie się do niego serwuje, są ryż 
z czerwoną fasolą, smażone platany oraz kolejny 
tradycyjny smakołyk, czyli pikliz – marynowane 
kapusta, marchew i ostra papryka.

 Poznaj Świat od kuchni

Griot i pikliz
 Składniki Griot:

·· 1,3 kg wieprzowiny
·· pół pęczka szczypiorku
·· cebula 
·· 2 szalotki
·· papryka czerwona 
·· 6 ząbków czosnku
·· kostka bulionowa drobiowa
·· limonka
·· pomarańcza
·· łyżka białego octu winnego
·· 10 gałązek świeżego tymianku
·· pół pęczka pietruszki
·· ostra papryczka
·· ½ l wody
·· 1l oleju

 Mięso pokroić w kostkę. Cebu-
lę, szalotki, papryki, szczypiorek 
i czosnek pokroić w większe ka-
wałki. Włożyć do garnka wieprzo-
winę, warzywa i zioła oraz kostkę 
rosołową. Wlać wyciśnięty sok z li-
monki i pomarańczy, ocet, zalać 
wszystko wodą i odstawić na 
kilka godzin do zamaryno-
wania. Po wyjęciu z lodówki 
gotować ok. 1,5 godziny, 
następnie wyjąć mięso 
i osuszyć papierowym ręcz-
nikiem. Na rozgrzanym głę-
bokim oleju smażyć mięso 
do zbrązowienia.

104
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 Składniki Pikliz:
·· 2 szklanki kapusty
·· marchew
·· ostra papryczka 
·· pół czerwonej papryki 
·· cebula
·· szalotka
·· pół pęczka szczypiorku 
·· sól, pieprz do smaku
·· 250 ml białego octu winnego

Jedzenie to nieodzowna, a często również jedna z przyjemniejszych stron podróżowania. Zdarza się, że z egzo-
tycznych wypraw oprócz pamiątek przywozimy także kulinarne przepisy. I choć pewnie w domu żadna potrawa 
nie będzie smakować tak samo jak tam, w odległych krajach, to jednak próbujemy te smaki odtworzyć. Nie zraża 
nas nawet brak oryginalnych składników, które twórczo zastępujemy dostępnymi u nas. W końcu, podobnie jak 
nie ma jednej receptury na bigos czy żurek, nie istnieje też jeden słuszny przepis na lasagne, soliankę 
czy zupę tom yum.

Gotowi jesteśmy przetestować każdy nadesłany przez Czytelników przepis. 
Najsmakowitsze opublikujemy na łamach tej rubryki.

 Warzywa poszatkować, wymie-
szać, doprawić. Włożyć do słoika, za-
lać i octem i odstawić do lodówki na 
co najmniej 12 godzin.

www.poznaj-swiat.pl 105

Podejmiemy 

każde kulinarne 

wyzwanie!
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Jako wielbicielka przygód Pana 
Samochodzika tym razem podą-
żam tropem zagadek Fromborka. 
To miejsce z pewnością kryje w so-

bie wiele tajemnic, ale jedno jest pew-
ne: tutejsze Wzgórze Katedralne należy 
do zabytków najwyższej klasy. Wielokrot-
nie niszczone i przebudowywane, do dziś 
zachowało elementy średniowiecznego 
założenia architektonicznego.

Zespół katedralny we Fromborku 
robi wrażenie. Choć wygląda całkiem 
jak zamek, jednak nim nie jest. Jest za 
to unikatową warownią katedralną, 
której fortyfikacje stanowią ceglane 
mury, wzmocnione basztami i bronio-
ne parowami oraz fosą. Kompleks ten 
harmonijnie łączy różne formy archi-
tektury obronnej, sakralnej, rezyden-
cjonalnej i mieszkalno-administracyjnej. 
Natomiast plan imponującej katedry 
Wniebowzięcia Najświętszej Marii Pan-
ny i św. Andrzeja Apostoła wiąże cechy 

Te mury górują nad Zalewem Wiślanym, na skraju Wysoczyzny 
Elbląskiej. Mają ponad pół kilometra długości, łączą dwie bramy, dwie 

wieże, trzy baszty oraz kilka mniejszych budynków w całość, która 
otacza piękną gotycką katedrę. To tutaj Mikołaj Kopernik „wstrzymał 

Słońce, ruszył Ziemię”. Oto jeden z najciekawszych i chyba 
najbardziej niedocenianych polskich zabytków.

architektury krzyżackiej, cysterskiej 
i nadreńskiej.

Ciekawi mnie, skąd w tamtych czasach, 
w tak niewielkim mieście, wzięła się tak 
okazała budowla? Przewodnik wyjaśnia, 
że swoim ogromem miała ona podkre-
ślać godność Kościoła katolickiego i za-
znaczać jego obecność na pogańskiej 
wówczas Warmii. To naprawdę było duże 
przedsięwzięcie. Sama budowa trwała 
blisko 60 lat, a rozpoczęła się w 1329 r. 
za zgodą papieża Jana XXII. W Polsce nie 
znajdziemy drugiego takiego komplek-
su. Miejsce to, choć zniszczone w czasie 
wojennej pożogi, zostało odbudowane 
w pierwotnym kształcie. Natomiast naj-
starsze oryginalne elementy, jakie się 
zachowały, to gotycki ołtarz, stalle trój-
siedziskowe ufundowane przez biskupa 
Łukasza Watzenrode, wuja Mikołaja Ko-
pernika, a także piękne płyty nagrobne 
oraz więźba dachowa na strychu, której 
część pochodzi z XV, a część – z XVI w.

Moją uwagę przykuwają też barokowe 
organy. Instrument ten powstał w warsz-
tacie słynnego organmistrza Daniela Ni-
trowskiego z Gdańska. Próbuję zliczyć 
piszczałki, ale to nie jest łatwe zadanie. 
Od przewodnika dowiaduję się, że sekcja 
główna organów (mają one także sekcję 
chórową) ma ich około czterech tysięcy. 
Nareszcie też dowiaduję się, jak działają 
organy – zawsze mnie to intrygowało. 
Okazuje się, że jest to jakby jeden wiel-
ki system powietrzny. Pierwsze skrzyp-
ce (choć pewnie lepszym określeniem 
byłoby: pierwsze piszczałki) gra w nim 
specjalna dmuchawa. To ona napełnia 
miechy powietrzem. Miechy są obciążone 
cegłami, dzięki czemu wytwarza się od-
powiednie ciśnienie, pod którego wpły-
wem powietrze przemieszcza się kanała-
mi do wiatrownic, a następnie – do rur. 
Natomiast zaworami, które wpuszczają 
powietrze do poszczególnych piszczałek, 
steruje się przy stole gry. Mam nadzieję, 
że nic nie pokręciłam... W każdym razie gra 
na organach to naprawdę duża sztuka.

Przenoszę się na dziedziniec. Z dołu 
podziwiam wieżę dzwonniczą z gale-
ryjką wokół szczytu. Ten widok sprawia, 
że moja wyobraźnia zaczyna intensyw-
nie pracować. Oczami duszy widzę za-
kapturzone postacie z rękami ukrytymi 
w przepastnych rękawach, śpieszące na 
nocne oficjum... Z pewnością niegdyś 

Klejnot Warmii

Anna Szczęsna
Śladami przeszłości
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płynący z tej wieży dźwięk dzwonów wzy-
wał kanoników na modlitwę. Przed moimi 
oczami przesuwają się kolejne postacie 
z przeszłości. To wybitni kanonicy from-
borscy: Stanisław Hozjusz, Ignacy Krasicki, 
Mikołaj Kopernik... 

Tym, co wyróżnia Frombork w skali 
światowej, jest postać Mikołaja Koperni-
ka. Kanonik kapituły warmińskiej urzę-
dował tu przez wiele lat. Tu także napisał 
swój rewolucyjny traktat „O obrotach sfer 
niebieskich”. Tu również zmarł i został po-
chowany. Grobu Kopernika szukano przez 
lata. Dopiero na początku tego wieku 
odnaleziono go, a szczątki genialnego 
astronoma pochowano ponownie w tu-
tejszej katedrze. Dziś w mieście znajduje 
się także muzeum jego imienia.

Podczas wizyty we Fromborku nie 
mogę nie spytać o Jana Matejkę, który 
uwiecznił obserwatorium naszego astro-
noma na jednym ze swoich obrazów. 
Okazuje się, że słynny malarz wprowadził 
nas w błąd – obserwatorium Koperni-
ka znajdowało się na innym, sąsiednim 
wzgórzu. Podobno każdy kanonik miał 
po dwa domy. Jeden, na czas wojny, 
w obrębie Wzgórza Katedralnego, drugi, 
na czas pokoju, poza murami. I właśnie 
w miejscu, gdzie był drugi dom Koper-
nika, znajdowało się pavimentum, czyli 
platforma obserwacyjna, na której wielki 
astronom ustawiał przyrządy i prowadził 
obserwacje nieba.

Warowny zespół katedralny we From-
borku nieraz był oblegany i zdobywany. 
W wielobocznej wieży artyleryjskiej, która 
kiedyś pełniła funkcje obronne, dziś znaj-
duje się wahadło Foucaulta i planetarium. 
Przekonamy się tu, że bardzo skompli-
kowane teorie można wyjaśnić i udo-
wodnić w prosty sposób. Na przykład za 
pomocą linki i odważnika. Chodzi o wa-
hadło Foucaulta, a skojarzenia z książką 
Umberto Eco są tutaj bardzo na miej-
scu. Jest to urządzenie, które dowodzi, 
że Ziemia obraca się wokół własnej osi. 
Z kolei planetarium znajduje się w dawnej 
dzwonnicy katedralnej. Jest ono wypo-
sażone w ultranowoczesną aparaturę, 
która wyświetla na kopule o średnicy 
ośmiu metrów obrazy nieba widoczne 
z dowolnego miejsca na ziemi. Przed-
stawia też drogę Słońca, planet, komet 
i sztucznych satelitów oraz obrazy ponad 
sześciu tysięcy gwiazd.

Widoczna ze wszystkich stron ka-
tedra stanowi azymut dla turystów 

zmierzających do miasta zarówno dro-
gą lądową, jak i wodną. To również obo-
wiązkowy punkt programu dla wielbicieli 
Pana Samochodzika, który rozwiązywał 
zagadki Fromborka podczas „Opera-
cji 1001 Frombork”. Operacja rzeczywiście 
się wydarzyła i miała na celu odbudo-
wanie miasta, które zostało poważnie 
zniszczone podczas II wojny światowej. 

Obronna katedra, Kopernik, Foucault 
i oczywiście wyjątkowe koncerty orga-
nowe. Atrakcji we Fromborku nie bra-
kuje, ale jeżeli ktoś nadal czuje niedosyt, 
jest jeszcze arcyciekawe Muzeum Histo-
rii Medycyny, które mieści się w daw-
nym (XV-wiecznym) szpitalu św. Ducha, 
a także – legenda o katedralnym skarb-
cu wywiezionym stąd przez Niemców 

pod koniec II wojny światowej. Podobno 
jego ślad urywa się gdzieś w Turyngii. Czy 
to prawda? Kto wie... 

Pobierz aplikację 
Publico24 Newsstand 
i czytaj Poznaj Świat,
gdziekolwiek 
masz ochotę 

Znajdź nas w cyfrowym kiosku Publico24 Newsstand

R E K L A M A

Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 109108

Outdoor

W górach jeszcze panują zimowe warunki i można wybrać się na skitourową wycieczkę. 
Z kolei na nizinach coraz więcej ciepłych dni, więc wyciągamy rowery na pierwsze 

przejażdżki. Przysłowie „w marcu jak w garncu” tyczy się nie tylko aury, ale również 
możliwości spędzenia wolnego czasu.

W marcu jak w garncu

Solidne pedały platformowe w charakterystycznym 
żółtym kolorze zostały stworzone głównie na 
potrzeby takich dyscyplin jak dirt czy bmx. Wykonane 
z odlewanego aluminium, mają uszczelnione 
maszynowe łożyska, a oś ze stali chromowo-
molibdenowej. Platforma ma 10 wymiennych pinów. 
Wymiary: 112 × 110 mm, waga: 207 g.Cena: ok. 180 zł

www.bluepill.pl

Nowość
Cloud Perform Fat 1

Dwuwarstwowa konstrukcja dzianiny oraz technologia 
bezszwowa zapewniają wyjątkowe właściwości termoregulacyjne. 

Produkt wspomaga naturalną termoregulację organizmu dzięki 
efektywnemu transportowaniu nadmiaru wilgoci na zewnątrz 

oraz specjalnym strefom wentylacyjnym umieszczonym 
w miejscach o wzmożonej potliwości. Właściwości użytkowe 

najwyższej klasy zapewnia połączenie najszlachetniejszego 
gatunku wełny merynosów australijskich z włóknami TENCEL® 

oraz funkcjonalnymi mikrowłóknami poliamidowymi 
i poliestrowymi.

Cena: ok. 150 zł
www.brubeck.pl

Naturalna ochrona
BRUBECK OUTDOOR WOOLTo model nagrodzony na targach 

outdoorowych ISPO w Monachium. 
Ekstremalnie lekkie buty alpejsko-
wspinaczkowe z niezwykle wydajną 
membraną OutDry. Zastosowano w nich 
system Sock-Fit Plus z miękkimi getrami 
powyżej kostek, dzięki którym cholewki 
są idealnie dopasowane do stóp przy zachowaniu 
bardzo wysokiego komfortu i poczucia bezpieczeństwa. 
Ribelle Tech to idealny wybór dla przewodników górskich, grup ratunkowych oraz 
pasjonatów trudnych dróg w wymagającym terenie górskim.

Innowacyjne rozwiązania
Scarpa Ribelle Tech

Cena: ok. 1750 zł
www.himalsport.com.pl

Kurtka biegowo-trekkingowa, która 
doskonale spisze się również jako 

odzież codzienna. Konstrukcja 
została dopracowana pod każdym 

względem – kaptur można 
schować w kołnierz, a rozdzielone 
plecy gwarantują doskonałą 
wentylację. Największym atutem 
kurtki jest jej kompaktowość. 
Mieści się w malutki woreczek, 
schowany w tylnej kieszeni, 
dzięki czemu można ją nosić 
ze sobą wszędzie. Wykonana 
z materiału wiatroszczelnego 
SKIN o gramaturze 
38 g/m2 i z zewnętrzną 
powłoką wodoodporną.

Cena: ok. 230 zł
www.martombike.com

Lekka i uniwersalna
Martombike Moonlight

Dzięki technologii Descent Control można pokonać trudne szlaki i zejścia, 
a podeszwa High Traction Contagrip zapewni stabilność nawet na mokrej 
i śliskiej nawierzchni. Membrana Gore-Tex Performance Comfort Footwear 
zabezpiecza buty przed wilgocią, dzięki czemu pozostają suche w środku i na 
zewnątrz. Zastosowane w cholewce materiały – wodoodporny softshell oraz 
nieprzemakalna, pokryta poliuretanem skóra – podnoszą komfort użytkowania 
obuwia. Nakładki na pięcie i palcach zapewniają ochronę i stabilność.

Cena: ok. 720 zł
www.salomon.com

Bestseller wśród modeli turystycznych
Salomon X ULTRA 3 MID GTX
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Przenośny dysk bezpiecznie przechowa zdjęcia 
i filmy wykonane aparatem, kamerą sportową lub 
dronem. Wbudowany czytnik kart SD o szybkości 
odczytu do 65 MB/s oraz funkcja kopiowania danych 
jednym przyciskiem pozwalają szybko zgrać zdjęcia 
i filmy z karty SD bez potrzeby użycia komputera czy 
dodatkowego oprogramowania. Zaletą dysku jest 
obudowa odporna na uszkodzenia nawet podczas 
upadków z wysokości do 1 m. Dysk może pracować 
bez przerwy aż do 10 godzin. Wystarczy na cały dzień 
sesji zdjęciowej.

Cena: od ok. 1550 zł
www.wdc.com

Niezbędnik fotografa-podróżnika
WD My Passport Wireless SSD

To proste rozwiązanie problemu, jakim jest 
nieprzyjemny zapach butów sportowych, plecaków, 
rękawic itp. Saszetki są bezpieczne dla środowiska, 
działają około 3 miesiące, dobrze wyglądają i są 
bardzo łatwe w użyciu. Skutecznie pochłaniają 
również wilgoć.

Cena: ok. 35 zł
yota.com.pl

Sposób na zapachy
Smell Well

To propozycja dla fanów jazdy na 
platformach, czyli pedałach bez możliwości 
wpięcia buta. Mają jednorodny wzór bieżnika 
zapewniający bardzo dobry styk między 
pedałem i podeszwą, którą z kolei opracowała 
firma Vibram – światowy lider w produkcji 
podeszew. Kierunkowy bieżnik z przodu 
i z tyłu daje przyczepność przy podbieganiu 
i zbieganiu. Za amortyzację i komfort 
użytkowania odpowiada pianka EVA, 
a wkładka Ortholite zapewnia wytrzymałość 
i wygodę na długie godziny jazdy. Wierzchnia 
warstwa buta jest wykonana z wytrzymałej 
syntetycznej skóry. Model dostępny także 
w wersji dla pań.

Cena: ok. 550 zł
www.trekbikes.com/pl

Komfort i funkcjonalność
BONTRAGER Flatline

Dostępne w trzech pojemnościach: 6000, 12 000 
i 18 000 mAh. Wyposażono je w porty USB 
typu C oraz USB 2,4 A umożliwiające ładowanie 
dwóch urządzeń jednocześnie. Dzięki wykorzystaniu 
technologii litowo-polimerowej te małe banki energii 
są wyjątkowo płaskie. Aktualną pojemność można 
łatwo sprawdzić dzięki czterem diodom LED. Power 
banki można naładować za pomocą kabla micro USB 
(w zestawie).

Płaski i pełen energii
Power Bank VARTA Slim

Cena: od ok. 130 zł
www.varta-consumer.pl

To nowoczesny, ale przede wszystkim pancerny smartfon. 5,2-calowy model 
z ekranem FULL HD zupełnie nie boi się trudnych warunków. Dzięki wzmocnionej 
konstrukcji potwierdzonej testami oraz najwyższemu stopniowi ochrony przed 
wodą i pyłem (certyfikat IP68) można go zabrać na najbardziej ekstremalne 
wyprawy. Świetny aparat o rozdzielczości 13 Mpx doskonale uchwyci każdy 
moment podróży, a unikalne zabezpieczenie w postaci czytnika linii papilarnych 
zapewni ochronę danych i wygodę użytkowania. HAMMER Blade zaskakuje 
szybkim i efektownym działaniem oraz wytrzymałą baterią 4000 mAh. Niezwykle 
przydatnymi funkcjami są również Express Charging, gwarantujący szybkie 
ładowanie, i funkcja powerbank umożliwiająca zasilanie innych urządzeń.

Cena: ok. 1200 zł
www.hammeromania.pl

Dla żyjących bardziej
HAMMER BLADE
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Outdoor Test

Marmot Knife Edge

W tym roku zima jest bardzo zmien-
na. Towarzyszy nam śnieg i mróz, 

ale częściej mgła i deszcz. Przy takiej 
pogodzie musimy być przygotowani 
na dużą wilgotność, niską odczuwalną 
temperaturę i porywisty wiatr – wodo-
odporność i oddychalność odzieży są 
kluczowe. Aby odpowiednio dobrać te-

stowany produkt do panujących warun-
ków, sprawdziłem właściwości kurtki 
Marmot Knife Edge. To model cało-
roczny, solidna, a przy tym lekka kon-
strukcja i właściwości najwyższej klasy.

Marmot Knife Edge to model, któ-
ry może być zarówno codziennym, 
jak i typowo górskim towarzyszem. 
Dzięki zastosowaniu membrany Gore-
-Tex® Paclite®* kurtka jest niezwykle 
pakowna, co pozwoli zwinąć ją do nie-
wielkich rozmiarów i zabrać na każdy 
wyjazd. Komfort użytkowania zwięk-
sza zastosowanie oryginalnego patentu 
marki Marmot, czyli Angel-Wing Move-
ment™. Określa on krój rękawów tak, 
aby żaden ruch nie był skrępowany. 
Docenimy to rozwiązanie podczas się-
gania do bocznej kieszeni plecaka bez 
jego ściągania, a już na pewno w cza-
sie wspinaczki. Jak praktycznie każdy 
techniczny model Knife Edge kurtka 

ma otwory wentylacyjne pod pachami, 
które łatwo się obsługuje za pomocą 
zamków błyskawicznych. Wszystkie 
szwy i zamki są zabezpieczone przed 
przenikaniem wody do wnętrza. Kurt-
ka ma dobrze wyprofilowany kaptur 
(regulowany w dwóch płaszczyznach), 
którego kształt zapewni ochronę 
przed bocznym wiatrem i deszczem. 
Dzięki rzepom wykonanym przez 
Velcro® wygodnie zapina się mankie-
ty i zapewnia im wysoką stabilność na 
rękach. Rzepy tej marki wyróżniają się 
największą wytrzymałością w użytko-
waniu, odpornością na pranie i dużą 
siłą zaczepiania. Mankiety są asyme-
tryczne – część kurtki otaczająca dłoń 
od zewnątrz jest nieco dłuższa, dzięki 
czemu ją chroni. Kurtka ma dwie duże 
kieszenie umieszczone wysoko, można 
z nich korzystać nawet w czasie używa-
nia uprzęży wspinaczkowej. 

Marmot Knife Edge Jacket to za-
awansowany model przeznaczony do 
użytku całorocznego. Dzięki funkcjo-
nalnej membranie można nosić kurtkę 
zarówno z bluzami fleecowymi i bieli-
zną termoaktywną w zimie, jak i z lekką 
sportową koszulą wiosną czy latem. 
Jest świetnie skrojona i zapewnia mak-
simum ochrony w deszczowe i wietrz-
ne dni. To idealne rozwiązanie dla 
osób szukających uniwersalnej kurtki 
w rozsądnej cenie.

Test: Grzegorz Miedziński

*Gore-Tex® Products with Paclite® Technology – to 
najlżejsze produkty z serii Gore-Tex®. W takiej odzieży 
membrana jest łączona z niezwykle lekkimi tkaninami 
zewnętrznymi. Od wewnątrz zaś jest zabezpieczona 
nie podszewką, ale specjalną warstwą zapobiegającą 
uszkodzeniu. Takie rozwiązanie eliminuje konieczność 
stosowania tradycyjnej warstwy tkanego czy dzianego 
materiału i pozwala zapewnić całości bardzo 
kompaktowe rozmiary po spakowaniu.

Thule Capstone 40 l

Marka Thule, słynąca z produk-
cji bagażników i boksów samo-

chodowych, od 2015 r. ma w ofercie 
także linię plecaków. Ich konstrukcja 
i wykonanie w wielu aspektach lepiej 
i z nowymi rozwiązaniami spełniają 
potrzeby użytkowników – nawet tych 
najbardziej wybrednych. Tym bardziej 
się cieszyłem z kolejnej możliwości te-
stu plecaka Thule. Tym razem to model 
Capstone o pojemności 40 l.

Zgodnie z opi-
sem produktowym 
jest to model prze-
znaczony na jedno- i dwudniowe wy-
pady w góry. Ja bym jeszcze dopisał: 
zarówno na proste, trekkingowe trasy, 
jak i zaawansowane drogi z elementami 
wspinaczki. Plecak jest lekki (1,1 kg), 
kompaktowy (26 × 33 × 73 cm) i zapew-
nia maksimum funkcjonalności dzięki 
konstrukcji, użytym materiałom (nylon 
Robic 210D, nylon 420D), licznym kie-
szonkom, paskom itp.

Nowy Capstone ma regulację szelek 
MicroAdjust Suspension. Umożliwia 
to łatwe dopasowanie założonego ple-
caka do długości tułowia, w zakresie 
10 cm. W zależności od ubioru i ciężaru 
ekwipunku warto tę długość co jakiś 
czas skorygować i ustawić w zależno-
ści od planowanej eskapady. System 
nośny jest miękki i bardzo dobrze wy-
profilowany – wręcz idealnie się układa 
na ramionach. Tylny panel jest pokry-
ty siatką, która zapewnia doskonałą 
wentylację. Bardzo ciekawym rozwią-
zaniem jest regulowany pas biodrowy 
z systemem VersaClick na jednej stro-
nie (na drugiej – rozciągliwa kieszonka 
zapinana na zamek). VersaClick pozwa-
la na przyczepienie kilku różnych kom-

patybilnych elementów, np. uchwytu na 
kije trekkingowe, futerału na obiektyw, 
małego worka ze ściągaczem na drob-
ne akcesoria. Wymiennych elementów 

Cena: ok. 700 zł
www.thule.com/pl-pl

Cena: ok. 1000 zł
www.ravenco.eu
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nie ma w podstawowym wy-
posażeniu – dokupuje się je 
oddzielnie. Plecak ma również 
pas piersiowy z dużym zakre-
sem regulacji zarówno w pio-
nie, jak i poziomie. 

Do głównej komory można 
się dostać od góry poprzez 
„komin” ze ściągaczem (klapa 
ma kieszeń górną) oraz z dołu 
przez zamek błyskawiczny 
w poprzek plecaka. Wewnątrz 
znajduje się przegroda do wło-
żenia bukłaka z napojem (z ha-
czykiem do jego powieszenia 
i z wyjściem na rurkę w górnej 
klapie). Na spodzie plecaka 
znajduje się mała kieszonka 
na pokrowiec przeciwdeszczo-
wy – w jaskrawym kolorze dla 
dobrej widoczności przy złych 
warunkach atmosferycznych. 
Od przodu duża kieszeń wyko-
nana z rozciągliwego materiału 
zapewnia wygodny dostęp do 
najpotrzebniejszych rzeczy. 
To świetne rozwiązanie powie-
lone w kilku modelach Thule 
– idealne miejsce na kurtkę 
zewnętrzną, czapkę czy ręka-
wiczki. Jeden ruch i mamy do 
tego szybki dostęp. Jak przy-
stało na uniwersalny plecak, 
Capstone ma wiele pasków do 
zamontowania dodatkowego 
sprzętu, jak kije trekkingowe, 
raki, czekan, dodatkowa bu-
telka z napojem itp. Są łatwe 
i intuicyjne w użyciu. Wszyst-
ko w tym plecaku wydaje się 
niezwykle przemyślane i dopa-
sowane do potrzeb na szlaku. 
Brakuje może paska lub ściąga-
cza na górnej klapie na dodat-
kowy, tymczasowy bagaż. 

Jeśli szukasz porządnego 
plecaka, który posłuży wiele 
lat i zapewni komfort podczas 
różnych aktywności, Thule 
Capstone 40 l jest na pewno 
jednym z najlepszych kandy-
datów na rynku. Mocna kon-
kurencja oferuje w podobnej 
cenie równie ciekawe i zaawan-
sowane modele, ale mniej uni-
wersalne niż Capstone.

Test: Grzegorz Miedziński
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W 1496 r. Leonardo da Vinci 
przeprowadził nieudany 
test skonstruowanej przez 
siebie machiny latającej 
z mechanicznymi skrzydłami. 
Dokładnie 435 lat później inż. Józef 
Rojek, zainspirowany pomysłem 
wielkiego artysty i wynalazcy, 
zbudował mięśniolot-ornitopter. 
Inżynier był znany z nieprzeciętnej 
osobowości, niekonwencjonalnych 
pomysłów i oryginalnych 
rozwiązań. Dając upust swoim 
zainteresowaniom lotniczym, 
w 1931 r. w Piekarach na Śląsku 
skonstruował replikę skrzydłowca 
napędzanego siłą ludzkich mięśni. 
Kadłub był zbudowany z prętów 
bambusowych, a każde skrzydło 
z 15 mniejszych wąskich skrzydeł 
oraz dwuczęściowego steru 
wysokości. Niestety, podobnie 
jak projekt włoskiego artysty, 
maszyna Józefa Rojka okazała się 
niedoskonała i nie wzniosła się 
w powietrze.

Zdjęcie zostało zrobione 
we wrześniu 1931 r.

Polskie 
skrzydła 
Leonarda

 Polska, której nie ma
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Fuerteventura – cynamonowa wyspa

Islandia – ziemia ognia i lodu

Sahara – żaden hotel nie ma tylu gwiazdek

ZDJĘCIA: Klaudyna Schubert, Jolanta Rojek, shutterstock

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.

Marketing i reklama
marketing@poznaj-swiat.pl

Redaktor naczelna
Katarzyna Rojek

katarzyna.rojek@poznaj-swiat.pl

Zastępca redaktor naczelnej
Julia Michalczewska

julia.michalczewska@poznaj-swiat.pl

Sekretarz redakcji
Anna Krysztofiak-Gawryjołek

redakcja@poznaj-swiat.pl
tel. 535 444 990

Zespół i współpracownicy
Ryszard Badowski, Anita Demianowicz, Łukasz Długowski, 

Maria Giedz, Mikołaj Gospodarek, Maciej Jastrzębski, 
Marcin Kołpanowicz, Sławomir Kozdraś, Marta Legieć, 

Tomasz Owsiany, Anna Szczęsna, Magdalena Żelazowska

Grafika, skład i przygotowanie do druku
Maciej Jurkowski, Anisim Fomiczow

Korekta
Joanna Lewandowska

Adres redakcji
80-252 Gdańsk, ul. Jaśkowa Dolina 17

redakcja@poznaj-swiat.pl
www.poznaj-swiat.pl

Wydawnictwo
Probier Leasing sp. z o.o. sp. k.

80-180 Gdańsk, Kowale ul. Glazurowa 7

Koordynator do spraw wydawniczych
Beata Pernak

prenumerata@poznaj-swiat.pl

Jak zamówić prenumeratę?
Zadzwoń i dowiedz się: 58 350-84-64

PRENUMERATA KRAJOWA
numer rachunku 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

posiadacz rachunku PROBIER

PRENUMERATA ZAGRANICZNA
mBank SA, Gdańsk, ul. Wały Jagiellońskie 8
IBAN PL 77 1140 1065 0000 2145 6200 1004

SWIFT BREXPLPWGDA



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 115114




